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Una storia vera
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Una cittadina nello lowa. Un giardino e una piccola abitazione di legno immersi nel Midwest, dove vivono il
settantatreenne Alvin Straight, testardo ed indipendente, e I'adorata figlia Rose, l'unica di sette ad essergli rimasta
vicina. Con lei il vecchio ama assistere sulla veranda allo scatenarsi del temporale nella notte, ed e proprio
durante una tempesta che arriva la telefonata dal Wisconsin.
Lyle Straight, fratello di Alvin, ha avuto un infarto, ed & nell'arco di una notte che il vecchio decide di lasciare
l'amata figlia per raggiungerlo. Non & un viaggiatore Alvin, o almeno, da tempo non lo & piu. Gli anni hanno
indebolito i suoi occhi e le sue gambe, ma nulla ormai potra impedire il viaggio che Alvin dovra affrontare con
l'unico mezzo di trasporto a sua disposizione: un vecchio tosaerba. Quelle da percorrere con pazienza e
determinazione, un rimorchio-roulotte e una buona scorta di salsicce e paté di fegato, sono
trecentocinquanta miglia di distese di granturco e poi di colline, oltre il Mississippi. | due fratelli potranno forse
tornare a contemplare insieme il cielo stellato, come facevano da bambini, ancora ignari della vita e lontani,
con la loro innocenza, dall'odio e dai litigi che nella maturita li hanno tenuti separati, distanti.
Questo € certo un film anomalo nella produzione del regista di Elephant Man e Velluto blu, sebbene esistano
elementi di continuita rispetto al passato di Lynch (il fuoco dei falo e delle case incendiate, la presunta tara
mentale di Rose, il gusto strambo per il surreale).
La stessa sperduta provincia americana & un tema che ritorna, ossessiva nei "labirintici” rettilinei infiniti, subdola
come il serpente a sonagli, scrigno di terribili segreti con l'incrocio delle poche strade che sono la trama di
paesini immersi nel granturco. Raccontato da Truman Capote in pagine dal fascino gelido ed irresistibile, &
un tema ormai classico, che sembra essere per il regista un inevitabile punto di partenza, una sorta di
insostituibile residuo di poetica in cui sentirsi al sicuro, e per noi un vasto spazio di suggestioni.
Pasolini diceva che il cinema assomiglia alla vita, o meglio che questa assomiglia al cinema, nel suo scorrere in
un lungo piano-sequenza che solo nel momento estremo acquista senso, quando la coscienza, come una
moviola, vede riemergere selezionati i momenti unici, determinanti, accostati in un disegno pregno di significato. E
guesta I'operazione che compie Alvin giunto all'estremita della sua esistenza: le praterie percorse alla velocita
del tagliaerba sono le fasi della vita percorse al ritmo dell'esperienza. | lunghi momenti di silenzio, di
raccoglimento, di "passaggio” fluido sulle corde della vita, lasciano frammentariamente spazio agli sporadici
incontri (la giovane incinta, il sacerdote) che sono pretesto della memoria per ristabilire i momenti chiave
della vita di Alvin, i momenti in cui il cammino non si sviluppa piu sulla strada tesa verso l'orizzonte, ma nelle
profondita del vissuto.
Il tempo del fluire si arresta, il tagliaerba viene lasciato al bordo della strada, scende la notte e scoppietta un
piccolo falo, una salsiccia si annerisce sulla punta di un bastone, una storia mai narrata riporta il tempo
dell'uomo alla qualita dei propri dolori, dei propri desideri, delle proprie paure, del proprio coraggio. Cosi
infine il ritmo di una vita, dispiegata su trecentocinquanta miglia di strada dallo lowa al Wisconsin, € il contenuto
del film, ed & il suo incedere ostinato a segnare gli incontri e le rivelazioni di Alvin.
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