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| personaggi campioni di inettitudine di Paul Thomas Anderson

Inviato da di Lorenzo Corvino

Partiamo da Ubriaco d'amore (Punch-Drunk Love, 2002).

Barry. Chi di noi lo ha mai conosciuto. Chi delle sue sette sorelle lo ha mai davvero conosciuto! Si intende, ovviamente,
oltre i piccoli fatti di infanzia e della vita assieme che una comunita familiare, di otto fratelli, di cui sette donne, si presume
abbia condotto nel corso del tempo. Certo nessuno ha mai chiesto con intento altruista a Barry come sta, come (si)
sente. Cosa non va in questo mondo secondo lui.

Barry e produttivo. Si forse questo lo possiamo dire, ha un lavoro ha persino dei sottoposti, essendo a capo di una ditta
di... di... di forniture per...; — riproviamo — essendo a capo di una officina o piccola impresa di...! Non é facile raccontare la
vita di Barry, perché questo € il caso in cui c'é poco da dire sulla trama. Da cid ne conviene che una sintesi a parole di
Ubriaco d'amore potrebbe essere utilizzata, tanto € comune, per essere concisi su tanti altri film passati e venturi.

Proprio perché come accade al cinema migliore, non conta tanto la trama degli eventi che si intreccia, ma la maniera
visiva con cui il tempo della durata viene fatto trascorrere. Ed & vero anche che una bella storia pud nascondere i difetti di
regia o di interpretazione, eccetera, eccetera.

Allora sono questi — come il film di P. T. Anderson — i casi in cui non & possibile nascondersi dietro altri elementi di forza — se
€ vero che qui non vi € una bella trama a far da sostegno principale —; in fondo una bella storia pud essere presente anche
in un'opera teatrale o in un romanzo, ma sono altre le qualita che differenziano tra loro queste arti del cinema, del teatro e
della letteratura: ovvero i differenti strumenti di messinscena che possono rendere unica la rappresentazione anche di
una medesima vicenda.

In quanto in film di questo genere, che fra poco definiremo, emergono le potenzialita autoctone proprie del mezzo
cinematografico, con tutte le sue peculiarita drammaturgiche ed estetiche. Tanto di cappello dunque al coraggio di P. T.
Anderson nel fare questo film dallo scarso appeal commerciale rispetto al suo precedente Magnolia (id., 1999), il quale

ha sancito la sua consacrazione presso anche I'ampio pubblico. Denota cid una forza e un carisma autoriale che trovano
poca rappresentanza nei registi di oggi, tanto piu se ci volgiamo al panorama statunitense. Si guardi al collega Sam
Mendes che dopo American Beauty (id., 1999) della stessa favolosa annata del 1999 di Magnolia, ha realizzato Era mio
padre (Road to Perdition, 2002), film che conferma l'abilita come regista ma in un prodotto manierato.

Dunque cosa fa Barry nei 90 minuti di questo film? Come si nota siamo passati dal chiederci se & possibile raccontare la
vita di Barry, a chiederci se non é corretto piuttosto limitarci ad osservare solo i 90 minuti del film e di Barry. 90 minuti per
Barry. E' questo tutto quello che il film ci chiede. Perché non ha senso pretendere da Barry che sia vivo, al punto da

poter parlare di una sua vita da raccontare. Lui € [i come personaggio dalla esistenza di 90 minuti.

Non c'é nulla di nuovo o sensazionale in questo: tuttavia se altri film riescono a illuderci, sospendendo la nostra
incredulita, che quanto vediamo pud essere vero qui da noi nella realta, o alternativamente vero in un universo parallelo,
come avviene per il cinema fantastico, questo genere di cinema a cui Ubriaco d'amore appartiene, che possiamo
categorizzare quale commedia umoristico-assurda, lascia tutti i filtri in sospeso tra noi e lo schermo, affinché essi ci
facciano riflettere sul nostro stesso vedere la performance filmica a cui stiamo assistendo. Qui non c'é sospensione
dell'incredulita, ma come a teatro c'é sospensione del tempo quotidiano per renderci estremamente consapevoli del fittizio
che abbiamo dinanzi, rilanciando ogni tot numero di inquadrature un dialogo fatto di sguardi con lo spettatore. Lo aveva
gia detto P. T. Anderson con l'ultima inquadratura di Magnolia, ricordate?: & il giorno dopo la piaga apocalittica della
pioggia di rane; & successo; nessuno si chiede come é potuto accadere, ma nella mente dei personaggi sembra invece
schizzare un'altra domanda: come abbiano potuto perdere di vista il buon senso e arrivare a meritarsi questa punizione
del demiurgo, cioe del regista, che con una pioggia di rane punisce i suoi personaggi per la loro stoltezza e presunzione

a voler controllare il mondo, per non voler accorgersi di essere solo personaggi di un film epico. Questo ravvedimento
awvviene pero in Magnolia nell'ultima inquadratura appunto, per opera di uno solo dei numerosi personaggi che lo
costellano.

Il poliziotto — interpretato da un John C. Reilly, suo attore feticcio, che diventa sempre piu icona e maschera di un certo
cinema epico/surreale/psicologico (mi riferisco alla sua onnipresenza negli ultimi anni: da Magnolia a The Anniversary
Party, da Gangs of New York a The Hours) — il poliziotto, dunque dicevamo, € andato dalla figlia depressa e
tossicodipendente del conduttore televisivo che da piccola ha subito le eccessive smancerie del padre, &€ andato da lei
per prometterle amore e solidarieta, fedelta e fiducia; ed ecco il colpo di genio: noi non vediamo il poliziotto che parla, che
si dichiara, ma lo udiamo in fuoricampo, perché la macchina da presa sta stringendo sul primo piano di lei, € lei che ci
interessa, il modo in cui recepisce quelle parole, mentre incalza la musica. Non dimentichiamo come per Anderson
anche la musica sia fondamentale, da cui in Magnolia la canzone emblematica Save Me. E poi... lo sguardo in macchina
della donna, quindi stacco su nero. Il film finisce; aspettiamo tre anni ed ecco che ricomincia con Ubriaco d'amore.

Il ravvedimento del personaggio di essere tale & avvenuto in quello sguardo in macchina. E il Barry di Ubriaco d'amore
potrebbe essere l'ideale figlio della coppia poliziotto-ragazza tossicodipendente. Ora tocca a lui nel suo film compiere
guesto percorso di formazione fino a diventare consapevole di essere solo un personaggio. Ecco I'epicita in P. T.
Anderson. Tuttavia in questo film ¢ difficile dire quanto veramente Barry sia diventato consapevole della propria
condizione esistenziale. Ma perché é cosi importante fare in modo che il personaggio acquisti la ragione in merito a se
stesso, e si renda conto di essere solo un personaggio? Ma € ovvio: poiché lo schermo ¢ li per guardarci e le sue parole
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sono le metafore per immagini dei registi e dei loro film. Solo se studiamo le risposte parziali che certi film ci danno sul
cammino dei personaggi nella strenua ricerca della ragione di esistere, allora pure noi di questa parte dello schermo
possiamo avanzare nella personale ricerca sulla nostra ragion d'essere.

Perché nell'era contemporanea non c'e piu una fede religiosa che detiene la maggioranza assoluta nel pacchetto di

azioni della nostra vita, per usare una alquanto squallida e postmoderna metafora dell'esistenza, per cui siamo soli nelle
nostre peregrinazioni. Pertanto Anderson questa volta ha scelto la singolarita di un solo personaggio per il suo nuovo film-
inchiesta, per farci sentire piu rassomiglianti a lui, a Barry, a differenza della scorsa inchiesta in cui con Magnolia
avevamo la coralita che rischiava di fornire alibi alla nostra scarsa volonta di comprendere, anziché: "Tanto — potremmo dire
alla nostra coscienza — il fatto che tutte queste cose accadano in questo modo tra coincidenze e scherzi del destino é
un'esagerazione: non tutte le persone sono dei casi disperati come questi di Magnolia... ".

E' cosi che la pensiamo? Bene, allora in Ubriaco d'amore non c'€ scampo: un personaggio soltanto, Barry,
completamente anonimo, nessuno stupro subito da piccolo, nessuna droga assunta, nessuna ambiguita sessuale, nessun
tratto fisico particolare. E soprattutto nessuna confessione didascalica che racconti seriamente il suo passato, ma solo
vani e goffi tentativi di cercare complicita fornendo confidenze a gente che non sa ascoltare né mantenere le promesse,
come il marito di una sua sorella. La riduzione di elementi superflui in questo film & tale che addirittura possiamo notare
come Barry indossi un solo abito dall'inizio alla fine dei 90 minuti. Un unico abito di scena piu volte definito un po'
eccentrico e ridicolo dal suo entourage. Certo non mancano le bizzarrie e le personali deviazioni che chiunque ha e non
vuole confessare per vergogna di essere giudicato.

Vediamo ora in cosa consiste la personale crescita e ricerca di questo personaggio in cerca d'autore. Questo film sfugge
alle normali impostazioni realistiche: sin dall'inizio il primo pensiero che passa per la mente dello spettatore & che gl
istanti iniziali sono parte di un sogno da cui da un momento all'altro Barry si destera. E invece no, tutto il film procede sulla
stessa linea su cui si apre: verrebbe da inserire a questo punto una espressione molto consueta che dice molte cose,
tuttavia troppo logora dall'uso per continuare a comunicare contenuti con efficacia: ossia "qui realta e sogno
cortocircuitano I'un l'altro". Vero, ma sarebbe piu corretto dimostrare il come, dopo aver detto il perché in merito alla
scelta di raccontare il percorso formativo di personaggi che raggiungono la consapevolezza di essere tali, al fine di

offrirsi, per volonta del regista, quali entitd speculari e di riferimento per I'umanita.

La ragazza tossicodipendente che guardando in macchina accenna ad un sorriso e ci restituisce lo sguardo nell'ultima
inquadratura di Magnolia, sembra dire: "Ora che sono consapevole di essere un personaggio, mi viene da ridere mentre
continuo a piangere, perché quelle dolci parole del poliziotto qui dinanzi a me, non potranno mai realizzarsi, dovendo il
film finire a breve!". Questa & consapevolezza in un personaggio.

Troviamo Barry nel pieno di una condizione esasperata, pochi i perché. Non tutto & adducibile al fatto che ha sette
sorelle che lo assillano e che tendono a compiere una lenta riduzione a verme del fratello. Eppure a leggere le recensioni
sintetiche di questo film, tutto si riduce a questa gabbia familiare delle sette sorelle, che peraltro sfido chiunque a
ricordarne di viso, tanto poco sono presenti nel film, e per giunta neppure tutte assieme, se non in una scena all'inizio.
Sarebbe troppo facile e presuntuosamente occidentale pretendere di risolvere i problemi di Barry sintetizzando
l'apparenza. Una volta tanto la psicanalisi cosi onnivora di trame e storie traumatiche nel cinema statunitense,
guantunque offerta in dosi diluite e omogeneizzate, sembra qui non trovare la chiave passe-partout per aiutare lo
spettatore a capire in modo lapalissiano tutto, tutto quanto.

Non ¢ piu tempo di avere catene di cause ed effetti. Bisogna capire ma non in modo meccanico, bensi critico ed
esistenziale. Non sono le spiegazioni della fisica deterministica o dei "veristi dell'anima”, come definiva Alberto Savinio
gli psicologi, che dobbiamo contemplare, ma quanto esiste innanzi ai nostri occhi nel mentre si offre, come insegnava
Wittgenstein, senza chiederci cosa ne era dell'oggetto prima di arrivare sino a noi. Infatti, cosi facendo, riusciamo a
comprendere Barry come un personaggio che soffre l'incapacita di realizzare e instaurare intorno a sé la quotidianita. Dire
guesto ci mette al sicuro da ogni paternalistico proposito di volerlo guarire o di volergli fare la morale. Leggere la filigrana
della realta di questo film tramite le accattivanti e persuasive, e per questo poderose, strutture freudiane significa tradire
l'idea genitrice dell'opera: la giustapposizione.

Questo film sembra esser nato per accumulo di incipit di trame possibili, come un abito arlecchinesco cucito di tanti
cortometraggi e atti unici del Teatro dell'Assurdo. E non € un caso se si mettono insieme Commedia dell'Arte e Teatro
dell'Assurdo, se prima abbiamo parlato di questo film come di una commedia umoristico-assurda, che forse sarebbe
piaciuta a Cesare Zavattini o ad Achille Campanile o0 a Jacques Tati. E accumulo sia. Solo dopo essere stati ubriacati,
nonostante il ritmo lento e sussultorio, da tanti piccoli fatti di per sé frammenti o happening, e da indizi spaesanti,
scopriamo che tutto si risolve nella piu tradizionale storia d'amore tra due tipiche anime gemelle, campionesse di
inettitudine.

E solo dopo una reiterata pratica di distrazione portata avanti sullo spettatore con deviazioni varie era possibile
convincere lo spettatore medesimo ad assistere all'ennesima banale storia d'amore, ma che vive, pardon, dura 90 minuti
con dignita, proprio grazie alle intenzioni che il regista mostra nel guardare il suo personaggio in cerca di un autore che gl
dia quotidianita, ossia serenita; lo privi quindi dei tormenti a causa dei quali risulta un personaggio imbarazzante per la sua
specie.

Il regista segue il suo personaggio che non sa. Differentemente, invece, la ragazza tossicodipendente di Magnolia sa,
guando, scoprendo di essere osservata da una macchina da presa, decide di guardarla dritta nell'obbiettivo. Barry non
sa e il regista partecipa con carrelli veloci e grandangoli eccessivi alle sue esternazioni di impulsivita eruttante.

E c'e un elemento insolito e fortemente rivelatore che dimostra quanto I'Autore stia guardando senza giudicare il suo
personaggio, tutto intento nell'adempiere al suo romanzo di formazione: i riverberi bluastri e spudoratamente esibiti allo
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spettatore. Veri e propri acciacchi di una messinscena che volontariamente sceglie di stentare ad essere composta e
chiarificatrice.

Perché quei riverberi, analogici segni, direttamente imparentati con gli inserti, questa volta digitali, che appaiono di tanto
in tanto a tutto schermo e nei titoli di coda, simili molto ai cosiddetti fosfeni di quando ad esempio guardiamo una luce
intensa che ci acceca e che ci pare di continuare a vedere sotto forma di fluorescenze mentre strizziamo, chiusi, gli
occhi? Perché allora i riverberi? Quei riverberi ci fanno pensare all'impossibilita di guardare in volto la verita, di penetrare,
con l'armamentario della logica, e qui del cinema, fino in fondo il dramma, qualunque esso sia, e qui in particolare di
definire a tutto tondo il personaggio Barry. In quanto ogni tentativo di guardare dritto finisce per sporcare l'immagine con
gueste luminescenze bluastre che tradiscono la presenza dell'obiettivo della macchina da presa in funzione. Non ci &
consentito guardare il sole, scrutare, senza filtri interponenti, la sua realta, la sua bellezza; se ci avviciniamo a farlo, negli
occhi restano fluorescenze, chiazze della nostra spavalderia di Icaro.

Ci rendiamo presto conto quanto sia difficile definire questo personaggio, quanto il film sia costruito intorno a questo
essere inespressivo, a cui l'attore Adam Sandler offre il volto da giovane gaio. Tutta colpa della frustrazione che
inebetisce. Perché questo cinema oggi non vuole, al pari del romanzo contemporaneo, riportare in vita personaggi a
tutto tondo ben calibrati da un sicuro destino, a cui lo spettatore deve semplicemente affezionarsi. Barry tra un balbettio
e l'altro non da dei perché alle sue gesta, finisce per fare una professione alquanto indecifrabile a contatto con dei
messicani suoi sottoposti — ma in verita nessuno riesce a credere che questo Barry possa essere un capo di una
gualsivoglia impresa —; egli girovaga senza criterio e per non annoiarsi compone un numero sexy che lo inguaia — altro
incipit di storia che viene lasciata cadere e di tanto in tanto ripresa senza diventare filo principale della vicenda, ma
ennesima deviazione per spiazzare lo spettatore nel mentre il film lo sta portando verso la tradizionale storia d'amore,
senza che lui se ne accorga —. Almeno il precedente di questo personaggio, il suo padre putativo, il poliziotto di Magnolia,
almeno aveva una professione che faceva da diga all'incontinenza della sua personalita liquefatta priva di spessore.
Essere poliziotto contribuisce all'autostima, tanto € vero che in macchina di pattuglia parla con lo spettatore e con se
stesso cercando di dare delle ragioni alla sua esistenza/partecipazione in quel film.

E se vediamo nel cammino di P. T. Anderson un legame tra i suoi film, come tappe di un medesimo percorso, possiamo
ammettere che il regista autore sta proprio defenestrando volta per volta le qualita dai suoi personaggi, ridicolizzandole,
portandole all'eccesso. Al fine di lasciare che la loro anima (leggi natura o esistenza) si mostri da sola, senza
rivestimento alcuno. Basti pensare all'eccesso di qualita che deteneva il protagonista di Boogie Nights (id., 1997), dotato
come era di uno sproporzionato organo sessuale: qui I'epilogo € riservato all'esibizione del pornodivo protagonista
dinanzi allo specchio, in cerca di autostima, esibendo a se stesso il proprio membro, quasi che sapesse inconsciamente
di dover dire addio alle mirabolanti prestazioni del passato. Da quel momento chi nei suoi film avesse avuto una
particolare dote sarebbe finito a fare il fenomeno da baraccone, come accade al personaggio di William H. Macy di
Magnolia; e vacue figure da baraccone, sulle cui doti ci sarebbe da discutere, sono presenti anche nel meno celebre
Sydney (Hard Eight, 1997).

Come dire che prima o poi arriveremo al fumo che si rivela al fumo stesso.

E tutto questo, povero Barry, perché non riesce ad instaurare un regime di quotidianita intorno a sé nei 90 minuti
concessigli, una quotidianita che si accontenterebbe di esser fatta semplicemente di impegni professionali e affettivi. E
forse — il forse & d'obbligo se non ci si vuole contraddire — per questo motivo il personaggio si autocondanna ad atti gratuiti
del tipo fracassare vetrate o bagni di ristoranti.

Ci viene da pensare come sia possibile che un buon americano non trovi nel lavoro i giusti stimoli; dove é finito il
capitalista intraprendente figlio eletto del sogno americano? Ma questa mitologia positiva oggi lascia il posto a quelle ben
piu affascinanti e tenebrose del negativo, di chi fallisce e viene sconfitto dalla societa; in quanto la gente se un tempo si
auspicava "come mi piacerebbe diventare come quello i!", riferendosi a qualche vincente, oggi si € piu cauti e ci si chiede
"e se diventassi come quest'altro?", pensando a qualche defraudato della dignita, a causa di quella stessa societa di cui ha
inseguito il consenso e l'approvazione.

Quindi cosa ¢ il lavoro?; esso non ha senso per Barry, € una sorta di hangar con un ufficio e della gente che si muove,
non conta se essa € incompetente e va a shattere contro degli scatoloni, I'importante & che ci siano degli scatoloni a fare
scena, a fare set, non possono mancare ovviamente dei telefoni con piu linee a significare intasamento di chiamate da
parte dei clienti, salvo poi essere soprattutto le sorelle a chiamare: certo I'intasamento delle linee & garantito comunque,
con sette sorelle!

Ditemi voi se questo non & Teatro dell'Assurdo spruzzato di Commedia dell'Arte con Barry che inciampa ovunque, € si
comporta goffamente con una cornetta del telefono, strappata dall'apparecchio, che porta con sé vicino all'orecchio
correndo...; e poi tutto il resto.

Conta nell'America dell'azzardo in borsa e dei falsi in bilancio chi gioca meglio a fare finta, a costruire il piu bel simulacro
di sé. Certo & vero che Magnolia insisteva maggiormente su questo aspetto, considerato anche che era ambientato a
Los Angeles, la citta di Hollywood. Ma Barry € la rotella di quellingranaggio impazzito, che se un tempo permetteva a
Charlot di passare indenne tra le sue dentellature in Tempi moderni (Modern Times, 1936) nel pieno del New Deal
roosveltiano, oggi fa avere le allucinazioni — come lo sono gli inserti digitali sgargianti sopra citati — e induce addirittura a
considerare la normalita banale della quotidianita, rassicurante e abituale, come un bene prezioso da tenersi stretto o
addirittura da anelare, come accade al dispersivo e gratuito e inconcludente Barry di Ubriaco d'amore.
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In questo orizzonte il personaggio di Frank Abagnale Jr. del Prova a prendermi (Catch Me If You Can, 2002) di Steven
Spielberg & un potenziale alter ego di Barry, un tipo che ha capito verso quali frantumi e derive stava andando il sogno
americano negli anni Sessanta, anni di soglia, anni di Vietnam, di orrendi omicidi politici al limite del colpo di Stato nel piu
democratico dei paesi, e che sceglie di ripagare con la stessa medicina dell'inganno e della truffa quel mondo dal quale
si sentiva tradito e ingannato e disilluso, al quale per altro in parte neppure apparteneva essendo per meta di sangue
francese. Con la differenza che nel film di Spielberg si narra la storia di un vincente, in quanto ancora al personaggio di
Frank si offrono delle alternative essendo in una fase di transizione, dove percio la commedia finisce per essere tale
anche per il personaggio, mentre nel film di Anderson la commedia finisce per essere uno scherzo umoristico che lascia
nel personaggio la sensazione di essere in una tragedia, con tutto il suo bagaglio di incomunicabilita riservato ai rapporti
deviati che Barry ha col mondo nei 90 minuti. Come lo stesso € stato un tempo per il Buster Keaton che non poteva di
certo ridere delle sue disgrazie — tale privilegio era riservato al pubblico. Lo stesso per il goffo Peter Sellers di Hollywood
Party (id., 1968), con cui il film di Anderson ha degli interessanti punti di contatto. Lo stesso voglia dirsi per il Monsieur
Hulot di Jacques Tati che nel caos del traffico, cosi come altrove, fa incappare il suo personaggio in situazioni per lui
indecifrabili, ove i rumori — proprio come qui in "Ubriaco d'amore" — sono naturali protesi del modo in cui la realta esprime la
sua riprovazione nei nostri confronti e sul nostro operato.

Pensiamo all'uso che Anderson fa del sonoro, cosi eccessivo da far sussultare, come un vero montaggio di attrazioni alla
Ejzenstejn, pensando ad esempio all'incipit del film, ma non solo. Si tratta di vere e proprie anomalie nella continuita
spaziale e temporale, qui sulla Terra. Epifanie di un incubo che attanaglia Barry. Di tanto in tanto nella sua esistenza da
90 minuti egli subisce con una certa cadenza varie epifanie che lo terrorizzano. Vere e proprie rivelazioni che arrivano
improvvise e che lo lacerano, spaventandolo. Tuttavia vi & una rivelazione, una epifania fra tutte che pare essere
positiva: come accade nel gioco delle probabilita, & possibile che tra tante manifestazioni una sia quella che cercavamo.
Mi riferisco alla storia del budino che finisce per diventare una vera ragione di esistenza per Barry, che non ha che 90
minuti per portarla a compimento.

La folgorazione e rendersi conto che una ditta di prodotti alimentari, per un presunto errore, tutto da dimostrare nella sua
effettivita, favorisca un accumulo di miglia aeree superiore a quanto quella medesima ditta abbia previsto nel gioco a
premi. Infatti le miglia si accumulano attraverso il codice a barre, uno per ogni prodotto: il budino vale per la ditta come
un solo prodotto, ma contiene quattro porzioni, la svista sta, al dire di Barry, nel fatto che il codice a barre é stato
erroneamente inserito in tutte le quattro porzioni del prodotto, per cui al prezzo di un solo prodotto si ha il valore in miglia
di quattro, ritagliando i rispettivi quattro codici a barre come prove d'acquisto. Questo che potrebbe sembrare uno dei
tanti incipit, di cui sopra si e detto, pronti a diventare il binario principale del film, finisce come gli altri per essere un
riempitivo per lo spettatore, perché a progredire non € altro che la storia d'amore. Incredibile!

E arriviamo finalmente a questa storia d'amore col personaggio interpretato da Emily Watson. Questa storia, quando si
corona, non rilancia le possibilita di una trama, bensi forse inaspettatamente finisce per concludere, come a voler trarre, di
guesti 90 minuti, le somme, pur sempre provvisorie per un simile personaggio esistenziale quale & Barry. Infatti & I'amore
del tutto privo di contenuti, visto che non c'e approfondimento sullo spessore di questo sentimento, che qui si offre
sostanzialmente banalizzato.

Non era il caso di insistere su come ci si possa innamorare, tanto piu non lo € in una commedia umoristico-assurda dove
abbiamo voluto fugare tutti i perché e tutte le catene deterministiche di cause ed effetti. Accettiamo pure che questi due
personaggi si frequentino e si dichiarino, tanto tutto sara solo per 90 minuti. Sono i vantaggi di chi fa un cinema del genere.

E cosi I'amore permette persino di tirare le fila della vicenda del budino: Barry, infatti, chiede del tempo alla donna per
permettergli di racimolare le miglia necessarie per poterla seguire ovunque ella vada per ragioni di lavoro.

Chiede tempo insomma. Come é dolce qui Barry! Forse Barry ha capito che il tempo non lo ha e che i 90 minuti della sua
esistenza stanno per terminare? Forse dobbiamo prendere questo come il suo modo personale di capire cosa egli sia?
Forse si, chissa, forse chiede del tempo alla donna credendo che lei possa intercedere per suo conto col demiurgo regista.
Ecco, giunti a questo punto si cadrebbe in divagazioni deliranti degne di un ubriaco d'amore.

C'e l'esigenza di un epilogo allora.

C'é chi racconta I'assurdita della guerra, oggi cosi d'attualita, e chi preferisce raccontare le idiosincrasie e le concrete
miopie assurde di quella stessa societa che sceglie la guerra come metodo per coprire le proprie paure. Dunque P. T.
Anderson, come altri dallo stesso carismatico impegno, seppure in forme diverse, ci chiede con i suoi film semplicemente
di verificare un aspetto della nostra vita: noi abbiamo criterio?
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