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Pixar Animation Studios: nuove immagini e vecchie forme di rappresentazione

Inviato da di Stefania Carini

Fondati nel 1986, i Pixar Animation Studios rappresentano un nuovo modello di cinema d'animazione
aggiornato all'epoca digitale. Grazie a film capaci di coinvolgere un vasto numero di spettatori e
di incidere dunque sul mercato, sulle strategie industriali e sull'opinione pubblica, lo studio &

stato il primo a dimostrare la possibilita di adottare, per questa nuova immagine generata al computer, una
narrazione e un linguaggio di tipo cinematografico, diventando nel settore un punto di riferimento
a livello internazionale. In bilico tra innovazione e tradizione, lo studio rappresenta un punto di
incontro fra cinema dal vero, cinema d'animazione e tecnologie digitali.

Si tratta di un connubio tra tradizione e nuova tecnologia che ha dato vita ad un'estetica determinata
dal tentativo di produrre, attraverso nuovi mezzi, forme e modi di rappresentazione gia esistenti. Di fronte a

un film Pixar, lo spettatore rimane infatti in uno stato di incertezza. Da un lato € un film

d'animazione. Dall'altro presenta invece caratteristiche che lo avvicinano a un film dal vero, tanto

che alcune immagini sembrano riprese live. Il film, quindi, potrebbe essere scambiato per una combinazione

tra cinema dal vero e animazione, lontano tuttavia dal modello inaugurato da Chi ha incastrato

Roger Rabbit?. La novita e il fascino della computer animation consistono proprio in questa

incertezza, in questa ambiguita, nel modo in cui essa rimodella e simula modi e forme di rappresentazione
familiari, ovvero I'animazione disneyana e il cinema dal vero, ottenendo una nuova immagine senza

precedenti.

La computer animation come assimilazione dell'animazione disneyana e del cinema dal vero

Con il loro lavoro, John Lasseter e la Pixar hanno dimostrato la possibilita di applicare alla computer animation
due concetti cardine della tradizione disneyana, la character animation (le figure disegnate sono
concepite non come elementi grafici, ma come personaggi-attori che prendono vita e recitano) e
I'impossibile plausibile (la creazione di un mondo reale in caricatura che obbedisce a leggi coerenti). La
prima forma estetica alla base della nuova immagine Pixar & quindi I'animazione disneyana. Ma,
come rileva Darley, quest'ultima e gia di per sé un ibrido, in quanto sottintende un processo di
assorbimento di alcuni codici del cinema dal vero da parte del disegno animato. Una metamorfosi questa
iniziata gia verso gli anni Trenta. Nel cinema d'animazione delle origini, infatti, prevaleva l'aspetto
grafico del disegno: il mondo dei cartoon & inteso come un mondo di linee che si animano.
Poiché tutto & disegno, € un mondo con leggi differenti dal nostro: ogni oggetto puo mutare nel
sSuo opposto, le prospettive possono essere capovolte, ogni metamorfosi & consentita perché tutto
costituito dallo stesso materiale, ovvero da linee disegnate.
La concezione del cartoon come magia visiva comincia tuttavia a cambiare negli anni Trenta, quando gli
studios d'animazione si spostano a Hollywood, subendo il fascino del cinema dal vero, che
diventa sempre piu il modello di riferimento. 1l disegno animato fa proprio il concetto di star
system, grazie alle creazione di personaggi-divi (Topolino, Bugs Bunny, etc.). Inoltre, comincia a ricercare un
tipo di verosimiglianza vicina a quella del cinema dal vero, attraverso I'adozione di strutture
narrative piu ferree, di un maggior realismo e tridimensionalita nel disegno e di un'animazione piu
fluida, vicina al movimento reale. Tutti gli studios d'animazione si conformano a queste nuove regole, ma
l'artefice principale di questa assimilazione del cinema dal vero da parte del cartoon é senza
dubbio Walt Disney, grazie ai suoi cortometraggi e soprattutto a Biancaneve e i sette nani. Il
"realismo" ricercato da Disney va infatti inteso come la possibilita, per il disegno animato, di conformarsi
ai criteri di verosimiglianza del cinema dal vero. Come suggerisce Darley, il modello disneyano é quindi
un ibrido, perché integra alcuni codici di rappresentazione del cinema narrativo classico con
quelli del disegno animato.
Secondo Jay D. Bolter e Richard Grusin il modello disneyano va inteso come un esempio di "rimediazione™
fra media differenti. Per spiegare alcuni processi di integrazione relativi ai nuovi media, infatti, i due
autori si servono del concetto di remediation, ovvero "the rapresentation of one medium in
another". | media digitali tendono ad assorbire e modellare al loro interno i media che li hanno preceduti,
appropriandosi delle loro tecniche, delle loro forme e dei loro significati sociali. E una tendenza che
caratterizza i nuovi media digitali, ma che é riscontrabile anche in quelli precedenti. Questi ultimi
infatti imodellano se stessi di fronte alle sfide proposte dai nuovi media, ma hanno anche subito
processi di rimediazione ben prima dell'avvento delle tecnologie digitali. Un esempio di questa rimediazione
e rappresentato proprio dall'animazione disneyana: Biancaneve e i sette nani € infatti il primo
lungometraggio animato a costituire una significativa rimediazione di un film di Hollywood.

La Pixar, ispirandosi al cinema disneyano, si inserisce in questa tradizione di rimediazione del cinema

dal vero nell'animazione, facendo pero un decisivo passo in avanti. | film Pixar sarebbero il risultato del
confronto, ancora in atto, tra vecchi e nuovi media e rientrerebbero all'interno di un tipo
particolare di remediation, per via della qguale un nuovo medium, il 3D, rimodellerebbe un vecchio medium,
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il cinema, e viceversa. Secondo i due autori, infatti, esistono diverse tipologie di remediation, a
seconda che il nuovo medium assorba pil 0 meno completamente le caratteristiche del vecchio.
Il tipo di remediation in cui si inseriscono i film Pixar &, in un certo senso, totale: il nuovo medium
rimedia il vecchio tentando di assorbirlo interamente, cosi che le discontinuita tra i due siano minimizzate. In

guesto modo, perd, il medium piu vecchio non scompare completamente perché il nuovo medium
rimane dipendente da quello precedente. L'immagine digitale, infatti, colonizza e rimodella il
cinema dal vero, diventando sempre piu una componente essenziale della narrazione e comportando
I'erosione del confine tra cinema live e cinema d'animazione. Contemporaneamente, pero, deve
apparire "naturale", ovvero integrarsi all'interno del continuum fotografico di un film dal vero.
Inoltre, si discosta da quelle immagini, generate sempre in computer animation, ma legate a un tipo di
narrazione non lineare e interattiva, ovvero quella dei vidoegames. L'immagine digitale legata al
cinema deve infatti perdere alcune sue caratteristiche, come ad esempio l'interattivita, che comporterebbero

un ripensamento delle regole su cui si basa il funzionamento del meccanismo cinematografico.

Lo stesso processo avviene con i film Pixar: la computer animation rimedia, assorbe, rimodella il cinema
d'animazione tradizionale (ovvero disneyano) e il cinema dal vero, ma al contempo si adegua
alle regole di rappresentazione di questi vecchi media. Un processo di reciproca assimilazione e
rimediazione e, simbolicamente, il fulcro narrativo di Toy Story e Toy Story 2. Lo scontro tra i due
giocattoli Woody e Buzz ¢ infatti lo scontro tra un vecchio medium, il cinema, e un nuovo
medium, il digitale, alla fine del quale il cinema insegna al 3D le regole che deve seguire per rapportarsi

al proprio padrone, ovvero lo spettatore. Buzz deve piegarsi a queste regole, dimenticando il Buzz del
videogioco, digitale come lui, che vive pero in un mondo interattivo e strutturato secondo regole
narrative non lineari. Toy Story dimostra percio che la grafica computerizzata puo assorbire al suo
interno i principi stilistici e narrativi di un film d'animazione e di un film dal vero. Allo stesso tempo, dimostra

che il cinema puo incorporare il nuovo medium, piegandolo alle proprie regole ed eliminando alcune
sue caratteristiche, come l'interattivita e un'organizzazione non lineare della narrazione, aspetti
presenti invece nei videogiochi.
Non si tratta, pero, di assimilare solo le strutture narrative del cinema. Il processo di remediation
comporta infatti anche un assorbimento dei modi di rappresentazione sia dell'animazione disneyana sia del
cinema dal vero. Anche Disney aveva tentato la stessa assimilazione nei confronti del cinema
dal vero, ma la computer animation permette un tipo di integrazione impensabile, distruggendo e allo stesso
tempo espandendo la tradizione del cinema d'animazione hollywoodiano. Come suggeriscono
Bolter e Grusin, in Toy Story la computer animation sfida il cinema dal vero sul suo stesso terreno:
la computer graphics permette di introdurre nell'animazione uno stile di ripresa hollywoodiano e una
prospettiva mobile e mutevole. Il medium digitale permette una nuova assimilazione,
espandendo le possibilita del cinema d'animazione, che e ora "able finally to compete with the realism
of the Hollywwod style". Un "realismo" inteso non come la semplice possibilita di creare immagini
fotorealistiche, ma come la possibilita per il cinema d'animazione di fare proprio un modo di
rappresentazione e una duttilita di linguaggio propri del cinema dal vero. La possibilita di replicare
un Hollywood-style camera technique & legata alla presenza di una macchina da presa virtuale, che
puo simulare ogni obiettivo, ogni movimento di macchina, ogni inquadratura presente nel cinema dal vero.

Questa ¢ la novita dell'ibrido ottenuto dalla computer animation, che si distingue percio, come rileva

Darley, dall'ibrido creato da Disney. La differenza consiste nel fatto che la computer animation rende

possibile I'assimilazione pressoché totale di tutti i codici del modo di rappresentazione del

cinema live, tanto da rendere l'immagine ambigua, sospesa tra cinema d'animazione e cinema dal vero.

L'assimilazione o la rimediazione compiuta dalla computer animation consiste infatti in una forma

complessa di simulazione di precedenti forme d'immagine e di diversi codici di rappresentazione, relativi
all'animazione disneyana e al cinema dal vero, fusi in una nuova immagine grazie al computer. Una

fusione prima impossibile ed ora ottenuta grazie alle possibilita simulatorie dell'immagine digitale.

Una computer animation iperrealista

Naturalmente, le tecnologie digitali di simulazione non producono un'immagine totalmente indistinguibile dal
suo modello, ma un‘immagine nuova e mai vista prima, la cui matematica perfezione e purezza
ottiene spesso risultati irreali e stranianti. Nata simulando i media precedenti, I'immagine digitale & infatti una
sorta di loro intensificazione, un risultato non del tutto nuovo nel campo dell'arte. Nel cercare di
spiegare questo tipo di simulazione, Darley instaura un parallelismo tra le immagini dei film Pixar
e la corrente artistica dell'iperrealismo. In primo luogo, la natura eccessiva dell'immagine dei dipinti
iperrealisti € ottenuta attraverso I'esagerazione del carattere realistico del medium analogico
preso come modello, ovvero la fotografia. Lo stesso accade nei film Pixar, con la differenza che il medium
analogico preso a modello €& il cinema. In secondo luogo, si tratta di un'immagine che nasconde un
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artificio di secondo ordine: non si tratta di "riprodurre e rappresentare la realta”, ma di simulare dei
media che costituiscono gia una riproduzione e una rappresentazione della realta. Nel caso delle
opere degli iperrealisti, la fotografia, con tutti i suoi codici di rappresentazione, viene riprodotta dalla

pittura, un'antica tecnica di produzione di immagini. Nel film Pixar, i codici del cinema d'animazione
disneyano e del cinema dal vero vengono invece simulati dalla computer graphics, un nuova
tecnica di produzione delle immagini.

A differenza dei dipinti degli iperrealisti, tuttavia, i film Pixar sono molto pit contigui al medium
che simulano. Mentre un dipinto & chiaramente distinguibile da una fotografia (basta pensare alla differenza
di scala tra i due media), le opere della Pixar sono invece assorbite dal medium che cercano di
simulare, sia a livello estetico sia a livello di supporto materiale. Si tratta, appunto, di una rimediazione
totale. Il 3D simula un medium, il cinema, finendo con I'esserne assorbito, diventando un film sia da un
punto di vista estetico-linguistico sia da un punto di vista materiale, in quanto una volta completato
al computer deve comunque essere riversato su pellicola per essere proiettato. La differenza pit importante
tra i dipinti degli iperrealisti e i film Pixar & data inoltre dal fatto che, visto il loro totale
assorbimento all'interno del medium cinema, essi non mettono in discussione il modello di
riferimento. La pittura iperrealista rende consapevole lo spettatore sia del processo di simulazione sia del
medium che sta imitando, svelandone criticamente i principi estetici e smascherandone la
pretesa trasparenza nei confronti della realta. Secondo Darley, il 3D della Pixar invece non svela criticamente
il processo di simulazione tra i due medium e non mette in discussione i principi estetici e i modi
di rappresentazione del medium cinema, ma anzi, attraverso la sua simulazione, promuove una
continuazione di questo modello, mirando ad essere assorbito da esso. L'effetto iperrealista non &
determinato dalla volonta di ottenere un'immagine straniante, che si ponga criticamente nei
confronti del medium preso a modello. Non si tratta cioe di un risultato legato a una precisa scelta
metalinguistica, ma di un risultato accidentale, legato al tentativo di ottenere un'immagine analogica
realistica attraverso altri mezzi.
Stile e tendenze metalinguistiche nei film Pixar
Alcune posizioni di Darley vanno pero in parte riviste, alla luce delle nuove possibilita della computer animation
e delle scelte compiute dagli artisti Pixar. L'autore afferma infatti che I'immagine iperrealista della
computer animation non nasce da una volonta metalinguistica. Eppure, se a livello linguistico-
formale non si assiste alla messa in discussione del "modello cinema", & possibile pero trovare
una certa tendenza autoriflessiva nei film Pixar, almeno a livello narrativo e simbolico. Una delle tematiche
presenti in molti film dello studio & infatti legata al rapporto tra nuove e vecchie tecnologie e tra
nuovi e vecchi media, come dimostra lo scontro tra Woody e Buzz in Toy Story. Il che non
significa certo la messa in discussione critica dei precedenti modelli, ma piuttosto una loro accettazione, visto
che é Buzz ad accettare gli insegnamenti di Woody: il nuovo giocattolo si piega alle regole del
vecchio, la nuova immagine digitale si piega al vecchio cinema.

Nel simulare il cinema, pero, il digitale crea un'immagine eccedente e ambigua, dotata di un
fascino particolare agli occhi dello spettatore, consapevole di trovarsi di fronte ad un'immagine creata al
computer. Una fascinazione tecnica legata alla possibilita, da parte di quest'ultima, di imitare il
realismo di unimmagine analogica, che ricorda da vicino il fascino delle immagini degli iperrealisti,

capaci di rendere lo spettatore estremamente consapevole del medium simulato e di loro stessi come
mediatori. Lo spettatore, suggeriscono Bolter e Grusin, guarda non solo attraverso la tela, ma
anche alla tela, per scoprire come é stata occultata la simulazione o se, al contrario, vi sono delle
"crepe"”, grazie alle quali il dipinto si rivela essere pittura, facendo cosi sparire l'illusione di trovarsi
di fronte a una fotografia. In modo simile, si puo sostenere che la fascinazione tecnica puo portare lo spettatore

di un film Pixar a riflettere sull'assimilazione tra i due media. Lo spettatore sa che I'immagine &
stata generata al computer e, come uno spettatore di un quadro iperrealista, osserva l'immagine
per capire se e riuscita a simulare I'immagine analogica, cancellando il suo essere digitale, o se invece ha
fallito nel suo compito, mostrando allo spettatore le "crepe”, ovvero i pixel di cui € composta. La
nuova immagine digitale sarebbe quindi dotata, ancorché inconsapevolmente, di una forte
componente metalinguistica, perché lo spettatore € portato a riflettere sulla simulazione tra media digitale
e media analogico.
Proprio sulla nozione di iperrealismo inconsapevole, cosi come descritto da Darley, va pero rivolta
un'attenzione particolare. Perché quell'iperrealismo sarebbe un risultato del tutto accidentale, dovuto
all'estremo tentativo, da parte dei nuovi media, di simulare il realismo dellimmagine analogica.
Darley fonda il suo presupposto sul fatto che l'immagine digitale tenderebbe sempre a una simulazione
realistica dell'immagine analogica. Se € vero che questo e stato ed é tutt'ora uno degli obiettivi

principali della computer graphics, & anche vero che sono emersi, negli anni, differenti stili di
computer animation. Un primo stile & quello fotorealistico: Iimmagine digitale deve simulare
l'immagine analogica fino a diventare indistinguibile da essa, una caratteristica necessaria soprattutto
guando l'immagine deve integrarsi all'interno di un continuum fotografico. E lo stile predominante,
che piu si avvicina al modello di iperrealismo inconsapevole di Darley. Allo stesso tempo, pero, si
sta progressivamente diffondendo uno "stile cartoon", che riavvicina la computer animation alla
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stilizzazione del disegno animato, come accade in Jimmy Neutron. Infine, tra questi due estremi, si situa una
terza possibilita, lo stile Pixar, fatto proprio anche da altri studios. La Pixar infatti sceglie una via di
mezzo tra l'imitazione fotorealistica della realta e uno "stile cartoon", optando per un fotorealismo
"in caricatura”, secondo il miglior ideale disneyano. Nel caso Pixar, infatti, I'aspetto iperrealista
dellimmagine digitale viene consapevolmente cercato e potenziato per generare un‘immagine allo stesso
tempo realistica e stilizzata. Le immagini digitali sono sottoposte a un processo che le trasforma
in una caricatura delle immagini analogiche prese come modello, grazie a una voluta intensificazione dei
colori e delle forme. La Pixar simula il realismo dell'immagine analogica per ottenere un 3D
fotorealistico su cui dipingere, conferendogli un aspetto maggiormente "cartoonistico".
Lo stile Pixar deve il suo fascino proprio a questo difficile equilibrio tra il realismo dellimmagine
del cinema dal vero e la stilizzazione dell'animazione. E per questo che il suo non € né un mondo
iperrealistico né un mondo che imita quello reale, € "an otherworld, neither more less real than
the actual, physical world outside".
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