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Film introvabili, scoperti negli archivi di mezzo mondo e scelti tra le migliori copie disponibili. Rarità che hanno scritto le
pagine più significative della storia del cinema. Capolavori oltre le mode estemporanee, che hanno saputo attraversare i
tempi, domarli e incastonarsi nel patrimonio filmico collettivo, mantenendo integri i loro valori tecnici e culturali. Sono loro
gli autentici protagonisti della ventiduesima edizione del festival Il Cinema Ritrovato, diretto da Peter von Bagh e
promosso dalla Mostra Internazionale del Cinema Libero e dalla Cineteca del Comune di Bologna, che si è svolto nel
capoluogo emiliano dal 28 giugno al 5 luglio, tra le sale cittadine e il magico schermo ricreato sul
&ldquo;Crescendone&rdquo; di Piazza Maggiore. Sono state 380 le pellicole presentate nelle dieci sezioni della
rassegna, di cui 128 &ndash; quasi un festival nel festival &ndash; appartenenti alla sezione &ldquo;Cento anni
fa&rdquo;: i film del 1908. Immancabili le sezioni &ldquo;Ritrovati & Restaurati&rdquo; e &ldquo;Il cinema più grande
della vita&rdquo;, giunta ormai al suo quinto capitolo. Tra i titoli di &ldquo;Recovered & Restored&rdquo;, Good Times,
Wonderful Times di Lionel Rogosin (1966), Gli ultimi giorni di Pompei di Rodolfi (1913) e In Which We Serve di Noel
Coward e David Lean, conosciuto in Italia come Eroi del mare &ndash; Il cacciatorpediniere Torrin (1942). Ambientato e
girato durante la Seconda Guerra Mondiale, la pellicola consacra il talento registico di Lean, concentrando il discorso
filmico sulla storia di una nave della marina militare britannica, la Torrin, che assurge a vero e proprio personaggio
dominante del film, perno attorno a cui ruotano i destini del Capitano Kinkross (Noel Coward), del marinaio semplice
Shorty Blake (John Mills) e del sottoufficiale capo Walter Hardy (Bernard Miles). Non privo di accenni retorici e
interclassisti, il film si fa apprezzare per il lirismo e la sensibilità con cui vengono affrontati i temi del coraggio e delle
nefaste conseguenze della guerra, intrecciando in un sapiente montaggio alternato le peripezie che portano
all&rsquo;affondamento della gloriosa Torrin e al recupero dei sopravvissuti dell&rsquo;equipaggio su una scialuppa di
salvataggio, e i flashback relativi al passato dei protagonisti, che illustrano e chiariscono allo spettatore i legami
sentimentali e familiari lasciati a terra.Al centro del programma di quest&rsquo;anno spiccano senz&rsquo;altro le donne.
Dalle suffragette a Marlene Dietrich, fino a Martine Carol diretta da Max Ophüls in Lola Montès, interprete della prima
italiana della versione  francese  restaurata da Les Films du Jeudi e dalla Cinémathèque Française  (per  concessione di
Ripley&rsquo;s Film). Un film-testamento, apoteosi del film storico, melodramma  smisurato e barocco e per molti
l&rsquo;esempio più mozzafiato di CinemaScope di tutti i tempi. E poi Le amiche di Michelangelo Antonioni, film tratto dal
racconto di Cesare Pavese Tre donne sole e restaurato dal Laboratorio L&rsquo;Immagine Ritrovata della Cineteca di
Bologna a partire dal negativo camera originale depositato dalla casa di produzione Titanus all&rsquo;Archivio filmico
della Cineteca. L&rsquo;accurato lavoro di ripristino della pellicola (del valore complessivo di 90.000 euro), i cui test sono
stati approvati da Martin Scorsese, ha permesso di preservare fotochimicamente il negativo camera e di restaurarlo
digitalmente, eliminando le righe verticali e i molti graffi, la grana accentuata, l&rsquo;instabilità e lo sfarfallio della luce.
Anche il restauro dell&rsquo;audio è stato realizzato digitalmente da una copia positiva stampata a partire dal negativo
suono originale. Sono state rispettate le peculiarità della produzione dell&rsquo;epoca, quali le caratteristiche del
doppiaggio (non tutti gli attori recitavano in italiano), le dinamiche della colonna sonora e il missaggio.L&rsquo;Hitchcock
ingleseEvento esclusivo del festival Il Cinema Ritrovato è stata la première mondiale della nuova 
partitura composta da Neil Brand per Blackmail, capolavoro giovanile di Alfred Hitchcock realizzato nel 1929, anno cruciale
della transizione dal muto al sonoro. Sulle note dell&rsquo;orchestra del Teatro Comunale
di Bologna diretta dal maestro Timothy Brock, torna sul grande schermo uno dei migliori, se non il migliore film inglese della
fine degli anni Venti. Un film muto, del quale però resta maggiormente nota la sua versione sonora, portata a termine con
grande abilità affrontando i notevoli ostacoli tecnici dovuti all&rsquo;aggiunta dei dialoghi con un approccio creativo e
intelligente che, d&rsquo;altronde, è tipico del Maestro. A Bologna è stata quindi proiettata la versione muta di Blackmail,
già diretta dal regista in previsione di una successiva post-sincronizzazione. Alice White (Anny Ondra), la vivace fidanzata
di Frank Webber (John Longden), poliziotto di Scotland Yard, dopo un litigio con l&rsquo;uomo al ristorante, si fa
corteggiare da un pittore, che la porta nella sua stanza tentando poi di approfittare di lei. Ma la giovane lo pugnala a
morte e scappa vagando nella notte. Al fidanzato viene assegnato il compito di risolvere il caso. Durante le indagini
scopre sul luogo del delitto il guanto di Alice, che nasconde però ai suoi superiori. Entra così in gioco un truffatore che
ricatta i due giovani. Le conseguenze dell'accaduto si sviluppano con crescente tensione, finché Hitchcock dà il via alla
prima delle scene di inseguimento a effetto &ndash; in questo caso sull&rsquo;iconografica cupola del British Museum
&ndash; che diverranno un suo marchio di fabbrica. Già si prefigurano i temi e la poetica che renderanno Alfred Hitchcock
immortale: l&rsquo;eterno scontro dialettico tra l&rsquo;innocenza e la colpa, eros e thanatos; la passione per le donne
bionde, catalizzatrici degli eventi; la creazione di un perfetto congegno narrativo in cui ogni scena contribuisce a costruire
la suspence; dettagli e oggetti simbolici che fanno avanzare la narrazione; movimenti di macchina geniali e fluidi,
funzionali allo sviluppo dei personaggi e dell&rsquo;universo diegetico. Sono molte le sequenze memorabili: innanzitutto
la sequenza dell&rsquo;omicidio. Nella colluttazione, invisibile allo sguardo dello spettatore da una tenda
dell&rsquo;appartamento, Alice riesce ad afferrare un coltello con un movimento del braccio all&rsquo;indietro, così come
avviene a Grace Kelly con le forbici in Un delitto perfetto. L&rsquo;omicidio è restituito attraverso i movimenti convulsi
della tenda. In un&rsquo;altra scena, la protagonista incontra un barbone sdraiato con la mano tesa, in una posizione
che immediatamente le ricorda quella del corpo dell&rsquo;artista che ha appena pugnalato a morte, dopo il tentativo di
stupro. Lo stacco successivo rimanda efficacemente lo spettatore alla stanza del morto, dove la padrona di casa ha
appena scoperto il cadavere del giovane. E, infine, di grande effetto è la caccia all&rsquo;uomo al British Museum, che
inaugura la serie di inseguimenti in luoghi celebri della filmografia hitchcockiana, in questo caso eseguito con il "metodo
Schufftan" per simulare grandi scenari senza costruirli a grandezza naturale, collocando uno specchio che riflette dei
modellini vicino alla macchina da presa e posizionandolo a 45 gradi dall&rsquo;obiettivo.Fuller in CinemascopeNon è
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mancato, nella sezione riservata ai capolavori mozzafiato del CinemaScope, un titolo della filmografia di Samuel Fuller:
La casa di bambù (1955), ulteriore incursione del regista in Asia dopo China Gate (proposto nella scorsa edizione) e
primo film statunitense girato in Giappone dopo il secondo conflitto mondiale. Un sergente militare americano, Eddie
Kenner (Robert Stack), va in missione a Tokyo sotto le mentite spoglie di Eddie Spanier e si spaccia per gangster, con lo
scopo di infiltrarsi &ndash; per sgominarla &ndash; nella banda guidata da un criminale yankee, Sandy Dawson (Robert
Ryan), che controlla gli affari sporchi in città e architetta rapine studiate con manovre militari. Ci riuscirà grazie anche
all'aiuto di Mariko (Shirley Yamaguchi), vedova di uno dei membri della banda ucciso dai suoi stessi compari. La
convenzionalità del soggetto è esaltata dal formato panoramico e dalle scelte stilistiche di Fuller che, con la consueta
potenza visiva, sfrutta appieno - a cavallo tra il noir e il film di guerra - l'esotismo dell&rsquo;ambiente e cavalca la
psicologia sovraccaricata dei personaggi, volutamente ambigui e spietati. Il cattivo è un megalomane che finisce per
affezionarsi all&rsquo;infiltrato, degradando il suo precedente uomo di fiducia (chiamato &ldquo;ichiban&rdquo;), ma
anche il protagonista è un personaggio violento ed esaltato, non privo di ombre e nevrosi. Il film mantiene la sua efficacia
drammaturgica, a dispetto dell&rsquo;intreccio non propriamente credibile, e si ricorda per il fulminante inizio della rapina
al treno e la conclusione nel luna park di Tokyo sulla giostra panoramica.Le altre sezioniUna delle perle del festival è
stata &ldquo;Facevamo dei film, Lui ha fatto il Cinema&rdquo;, la retrospettiva integrale delle opere dagli anni 1917-1943
di Lev  Kuleshov, da molti considerato il padre e il fondatore teorico dell&rsquo;avanguardia sovietica. Una retrospettiva
arricchita dalla presenza della nipote, Ekaterina Khokhlova. E poi ancora &ldquo;Le burrascose avventure di Giovannino
Guareschi nel mondo del cinema&rdquo;, nell&rsquo;anno delle celebrazioni del centenario  della nascita di Guareschi;
&ldquo;Emilio Ghione, l&rsquo;ultimo Apache&rdquo;, &ldquo;Progetto Chaplin: omaggio a Monta Bell&rdquo;,
&ldquo;Come ho imparato ad amare la bomba&rdquo;, &ldquo;L&rsquo;età d&rsquo;oro della Warner&rdquo;. Tra i titoli
proposti in questa sezione, l&rsquo;intenso Amanti senza domani (One Way Passage, 1932) di Tay Garnett, dove
commedia, melodramma e romanticismo si fondono proponendo l&rsquo;appassionato incontro tra due anime gemelle,
un uomo e una donna indirizzati però verso tragici destini, e Three on a Match (1932) di Mervyn LeRoy con Joan Blondell,
Ann Dvorak, Bette Davis, Warren William e Humphrey Bogart: un&rsquo;interessante analisi della società americana post-
Depressione letta nella storia di tre amiche e compagne di scuola dell&rsquo;infanzia, Mary Keaton, Vivian Revere e
Ruth Westcott, che s&rsquo;incontrano casualmente dopo che le loro vite avevano preso strade diverse. Vivian, sposata
a un avvocato e madre di uno splendido bambino, è però la più insoddisfatta delle tre, tanto da lasciare la famiglia per un
affascinante buono a nulla, conoscente di Mary, show girl di locali, coinvolto in loschi traffici. La frequentazione di Vivian,
con il sottobosco gangsteristico, alla fine metterà a rischio la vita del piccolo. Nell&rsquo;ambito della riproposizione della
felice saga di Don Camillo, s&rsquo;inserisce anche l&rsquo;approfondimento del lavoro di Fernandel e della sua
inconfondibile maschera attraverso l&rsquo;omaggio a Marcel Pagnol, di cui sono state proiettati Le schpountz e il
recentemente restaurato Topaze (1950). Terza versione della commedia omonima di Pagnol e seconda diretta dallo
stesso autore dopo quella del 1936, il film si propone come pungente esempio di commedia dei costumi e di satira
sociale, ripercorrendo l&rsquo;amara traiettoria verso il cinismo di un onesto e incorruttibile maestro di scuola privata,
Topaze, appunto, baluardo di inoppugnabile condotta morale per i suoi giovani allievi. Quando l&rsquo;insegnante si
rifiuta di alterare la pagella del figlio di un&rsquo;abbiente baronessa &ndash; e accusato di molestare una collega, figlia
del direttore Muche, un opportunista che regge la scuola con una visione esclusivamente economica &ndash;  viene
licenziato in tronco. È però &ldquo;soccorso&rdquo; dalla zia di uno studente privato, avvenente amante
dell&rsquo;intrigante consigliere comunale Castel Vernac, che assume il maestro disoccupato come utile prestanome
per i suoi loschi affari. Nella sua ingenuità, Topaze non è inizialmente consapevole della natura degli affari in cui è
immischiato, ma quando comprende appieno l&rsquo;ingranaggio di corruzione in cui è ormai coinvolto, dopo un primo
moto di ribellione, cambia le carte in tavola, si libera del giogo di Castel Vernac e procede da solo sulla strada delle
losche e proficue transazioni. La trasformazione è repentina e fulminea, segnalata allo spettatore dalla rasatura della
barba. Il maestro bistrattato e umiliato diventa così un uomo d'affari potente, ricercato dalle belle donne, invidiato, adulato
da tutti. L'ex collega Tamise, che cerca invano di rimetterlo sulla buona strada, sarà felice di divenire il suo segretario
particolare, una volta toccato con mano i privilegi del nuovo status dell'amico. La pellicola, che sconta un po&rsquo; i
limiti della derivazione teatrale del soggetto, mostra un eccessivo verbalismo nella messa in scena, ma rimane
comunque una parabola, sempre attuale, di un &ldquo;candido&rdquo; che perde ogni illusione e idealismo di fronte alla
corruzione imperante nella società.Josef von Sternberg, non solo DietrichFulcro del festival, l&rsquo;ampia e spettacolare
retrospettiva monografica dedicata a Josef von Sternberg, con la partecipazione del figlio del cineasta, Nicholas Josef, e
la presentazione di documentari e materiali inediti. Annoverato tra i grandi registi mitteleuropei sbarcati a Hollywood
&ndash; nacque a Vienna nel 1894 e morì a Los Angeles nel 1969 &ndash;, Josef von Sternberg non solo
&ldquo;inventò&rdquo; Marlene Dietrich, con la quale ebbe un travagliato e leggendario rapporto di amore/odio, ma fu
anche autore di un importante corpus di opere mute e uno dei  più grandi maestri della luce, capace di suggerire
sentimenti affidandosi solo a contrasti di luce e ombre e inquadrature barocche. Nonostante l&rsquo;altalenante
successo dei suoi lavori, il percorso di Josef von Sternberg si contraddistingue per uno stile visionario, estetizzante ed
espressionista, soprattutto nell&rsquo;illuminazione. Passioni folli e impossibili, triangoli amorosi, temi come la colpa e la
redenzione, sentimenti morbosi e autodistruttivi puntellano la filmografia di un maestro spesso incompreso, eppure
geniale nell&rsquo;arricchire melodrammi convenzionali con sorprendenti e simbolici effetti di luce multipla. Il regista era
solito, infatti, applicare garze o piccole retine davanti all'obiettivo per inquadrare i volti degli attori, conferendo loro
maggiore mistero. &ldquo;La macchina da presa &ndash; sosteneva Sternberg &ndash; è servita a esplorare il corpo
umano e a concentrarsi sul viso, che ne è l&rsquo;essenza più profonda. Mostruosamente ingrandito sullo schermo, il
volto umano deve essere trattato come un paesaggio. Come in un paesaggio, la faccia deve cambiare secondo le
variazioni dell&rsquo;ombra e della luce. La pelle deve riflettere, non cancellare la luce, che a sua volta deve carezzare,
non appiattire quello che colpisce. Prima di illuminare un viso, illumino sempre lo sfondo, per riempire il quadro di valori
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luminosi. Il suo impatto fotografico si integra allora con tutto ciò che è visibile nell&rsquo;inquadratura&rdquo;. La prima
parte della retrospettiva è dedicata al periodo iniziale della produzione del cineasta, dal suo primo film Cacciatori di
salvezza (The Salvation Hunters, 1925), un&rsquo;opera all&rsquo;avanguardia di illusione naturalista proiettato in una
nuova copia della UCLA Film and Television Archive, fino al suo primo film sonoro, La mazzata (Thunderbolt),
comprendendo anche I dannati dell&rsquo;oceano (The Docks of New York, 1928), storia di un fuochista e di una
prostituta redenti dall&rsquo;amore, Crepuscolo di gloria (The Last Command, 1928) e Children of Divorce, raramente
visto e diretto da Frank Lloyd, poi in parte rigirato e montato da Sternberg. Riconosciuto capolavoro e grande successo
personale di von Sternberg è Le notti di Chicago (Underworld, 1927), originale gangster movie &ndash; tanto da aver
fatto da apripista al moderno genere noir degli anni Quaranta &ndash; e sorprendente esperimento di quel sonoro
asincrono di cui all&rsquo;epoca Eisenstein e Pudovkin stavano diffondendo i manifesti. George Bancroft è Bull Weed,
impetuoso ladro di gioielli che fa di Rolls Royce (Clive Brook), un alcolizzato preso dalla strada, il suo fidato braccio
destro, restituendogli dignità ed eleganza. L&rsquo;amante di Bull, detta Feathers per le piume che l&rsquo;adornano, si
innamora di quest&rsquo;ultimo, ma entrambi decidono di non tradire l&rsquo;uomo a cui devono tanto, finito nel
frattempo in prigione per difendere l&rsquo;onore della donna. Scappato dalla prigione e convinto della colpevolezza
dell&rsquo;amico divenuto un rivale in amore, Bull si renderà invece conto della lealtà di Rolls Royce e, compresi i reali
sentimenti dei due, li aiuterà a scappare ritardando l&rsquo;avvento della polizia.  La seconda parte si concentra, invece,
sul periodo americano Sternberg-Dietrich, tralasciando The Blue Angel del 1930, prima interpretazione di Marlene
Dietrich che lavorerà con Sternberg in altri sei film hollywoodiani. Sia che l&rsquo;attrice interpreti una spia come in
Disonorata (1931), o una cantante divisa tra un marito e un figlio e l&rsquo;affascinante spasimante (Cary Grant) come
in Venere bionda (1932), sia che la storia sia ambientata nell&rsquo;Africa di Marocco (1930), nella Cina rivoluzionaria di
Shanghai Express (1932), nella Russia zarista de L'imperatrice Caterina (1934) o nella Spagna di Capriccio spagnolo
(1935), Marlene Dietrich incarna il mito della femme fatale. Sei diverse declinazioni della fatale donna del sogno (o
dell&rsquo;incubo) per gli uomini che tentano di conquistarla e legarla a sé. Proiettato anche il sottovalutato Una
tragedia americana (An American Tragedy, 1931), tratto dall&rsquo;omonimo romanzo di Theodore Dreiser da cui
George Stevens realizzerà Un posto al sole nel 1951 con Montgomery Clift ed Elizabeth Taylor. Tra i documenti
presentati, due preziose interviste con il regista (Cinéastes de notre temps - D&rsquo;un silence l&rsquo;autre,
realizzata a Parigi nel 1966, e The World of Josef von Sternberg, con Kevin Brownlow, realizzata a Londra nel 1967) e
filmati amatoriali con Marlene Dietrich, un film promozionale della Paramount con il re delle creazioni di moda Travis
Banton, The Fashion Side of Hollywood, un&rsquo;altra possibilità di vedere il frammento ritrovato di The Case of Lena
Smith, film perduto di Sternberg del 1929, una panoramica sulla carriera del regista da The Salvation Hunters al suo
primo successo commerciale, Underworld, e un approfondimento dedicato al perduto Sea Gull - A Woman of the Sea,
del 1926, prodotto da Chaplin, che poi si rifiutò di distribuirlo. 
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