
Se mi lasci ti cancello 
 Inviato da di Giulia Lombardi

Vorresti davvero cancellarmi?                          Oh si! Adesso che non ci sei ad annoiarmi con la tua presenza,                  
       ad angosciarmi con la tua assenza, che sei fuori da questa                          stanza, mentre ti aspetto sveglio fino alle
2 di notte,                          ormai che sei solo noia e apatia. Adesso ti vorrei proprio                          cancellare, eliminare
tutti quei insignificanti composti                          molecolari che sanno di te. Una buona scorta di pillole,                         
un pigiama blu nuovo. Mi sveglio e non sei più                          qui, non sei nell'aria, fra le mie cose. Non sei nemmeno    
                     nei miei ricordi, non c'è traccia di te fra le                          mie proteine neurali. Mi fermo a guardare fuori,
prima                          di andare al mio solito treno, mentre passo al setaccio                          i ricordi sinaptici.
L'istochimica non ti dà scampo,                          tra le reti dendridiche della mia mappa neurale c'è                          solo un
miscuglio di serotonina, dopamina e di glutamato,                          elettroni di valenza eccitati. Di te non c'è traccia.          
               Ti ho cancellata. Eppure, mentre aspetto lungo il binario,                          avverto una fastidiosa patina sopra i
dendroni della corteccia                          cerebrale, di color mandarino, che mi sta facendo tremare.                          Un
evento mentale, un'idea, questo sei, sei solo un'unità                          di funzionamento mentale, strisci subdola nei miei
dendroni                          attraverso le vescicole sinaptiche con un meccanismo rapidissimo,                          appena
qualche femtosecondo, quel che basta per farmi                          cambiare binario. Sei il più insopportabile di                    
     tutti i complessi polimerici!
L'amore, la coscienza, la rete sinaptica,                          le operazioni booleane del nostro cervello. Charlie                       
  Kaufmann attiva il suo radar per sondare questa incredibile                          galassia, per teletrasportarci nei cerchi
concentrici                          della nostra mente e cercare di dare uno sguardo tra la                          nebbia di emozioni
quantiche che circonda la nostra amigdala.                          Charlie Kaufmann, magnifica CPU biochimica a 40 Hz, ha      
                   pianificato questo "Viaggio allucinante" per                          4 lunghi anni e assieme a Michel "Drugstore"        
                 Gondry ha scelto di portarci in un mondo che piacerebbe                          tanto a John Guare e che farebbe
impazzire Chris Marker.                          Un viaggio democriteo tra le lesioni plastiche delle connessioni                         
neurali, nella galassia amore=composto molecolare. Un                          viaggio dentro al meraviglioso magazzino dei
ricordi,                          quelli che rimangono appiccicati addosso, gli imbarazzi,                          i temporali da fuga nel
lettone, le sfuriate, le risate,                          i mal di testa, di gambe e di cuore: la nostra memoria.



Che bello se fossimo hacker nella realtà cybernautica                          di Gibson: potremmo aumentare la quantità di
memoria                          come Jhonny Mnemonic, magari per l'esame di domani, per                          ricordare tutti i
compleanni, senza aver paura di raddoppiare                          la capacità massima consentita. Se conoscessimo                
         Lenny Nero, gli chiederemmo lo squid, la più fantastica,                          devastante invenzione del nuovo millennio.
Lo squid è                          la vera macchina del tempo: schiaccio un tasto e un fascio                          di 1500 megabyte
al secondo mi dicono che sei ancora qui                          con me, che pattini con me sotto il sole di Los Angeles,               
          sento che mi tieni strette forte le mani. I neuroni fremono,                          cercano nuove sinapsi con le cellule
vicine, ti cercano,                          sei la loro droga, sei la mia droga. E se fossi Rachel                          nella Los Angeles
del 2017? "Che cosa faresti? Se                          io fossi una di loro? Se scappassi e andassi a nord? Mi                         
daresti la caccia?" Quanti test dovrei passare per                          capire di essere solo un business, di essere un
replicante                          con innesti di ricordi di altri, probabilmente del nipotino                          di Tyrrell? Navighiamo
nel sonno fino all'atmosfera di                          Solaris, gentile pianeta, oscuro essere diabolico: Solaris                          ti
crea ricordi ad hoc, come vorresti che fossero.                          "Non cerchiamo nuovi mondi, solo nuovi specchi".
Ma io sono solo Joel , e nel Kaufman's                          world non c'è la piramide della Tyrrell Corporation,                        
 c'è l'ufficio con pareti rivestite in caldo legno                          dell'Oregon della Lacuna Inc., dove una graziosa ragazza   
                      in camice bianco prende gli appuntamenti al telefono e                          stampa strani bigliettini gialli A5 con
una innocua Epson                          C42. La Lacuna è il Lete del XXI secolo, cancella                          i ricordi dolorosi,
noiosi, quelli che proprio non riesci                          a dimenticare. Come te Clementine. Ti voglio cancellare                      
   da me, oh my darling Clementine, perché                          sono "noioso". Voglio eliminare la sensazione                        
 nocicettiva, e il Dr. Mierzwaik, assieme ai suoi assistenti,                          e ad un asciugamemoria da parrucchiera,
porterà                          via tutte le attività neuroendocrine prodotte dal                          tuo ricordo. Vai Dottore, trova la
directory Clementine,                          e formattala! Lei è diventata così incostante,                          imbarazzante, il suo
vocabolario lascia a desiderare e                          dice parolacce in pubblico. Si infila nelle case di altri,                         
penso che sia matta! Però è così                          eccitante stare con lei. Era così eccitante averla                          lì con me,
su quella spiaggia. Quella notte sono                          scappato ma come avrei voluto restare. Fermatevi, vi prego,           
              lasciatemi almeno questa memoria! Lasciatemi almeno le                          prime Clementine, quelle che sanno di
serotonina e coccole!
Vieni Clementine, giù tra                          la corteccia e il telecefalo, dove non ti possono trovare,                          dove c'è
mia madre che mi scopre mentre mi tocco,                          mentre i ragazzi sono lì che mi picchiano perché                      
   sono una "femminuccia", mentre piove nel salotto,                          mentre facciamo il bagno nel lavandino.
Dannazione, loro                          stanno arrivando. I ricordi svaniscono, si confondono,                          voglio tornare
con te nella casa sulla spiaggia. Voglio                          tenerti Clementine, ora che la biomeccanica è solo                        
 una stupida parola che non è riuscita ad equalizzarci,                          a ridurci a semplici generatori di odio ed entropia
alla                          temperatura di 37° centigradi. Ora che anche tu mi                          hai ritrovato e il nostro primo
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incontro è anche                          il nostro addio. Adesso che so che sbaglieremo ancora,                          che soffrirò
ancora, che finirò per odiarti,                          adesso che ti amo davvero. Adesso stai con me. Stiamo                         
camminando in quella canzone, siamo solo due anime sperdute                          che nuotano in una vasca di pesci, anno
dopo anno, corriamo                          sempre sullo stesso vecchio binario. E cosa abbiamo trovato?                          Le
solite vecchie paure.
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