
Mean Streets: le squallide strade di Scorsese
 Inviato da Fabio Piozzi

«I peccati non si scontano in Chiesa, si scontano per le strade, si scontano a  casa: il resto è una balla e lo sanno tutti.».
Questa frase pronunciata su  schermo nero nell&rsquo;incipit di Mean Streets (Id., 1973) dal  personaggio di Charlie,
interpretato da Harvey Keitel, riassume bene il concetto  di fondo del terzo lungometraggio scorsesiano. E&rsquo; di
strade che si parla sin  dall&rsquo;inizio, di &ldquo;squallide strade&rdquo; per la precisione, volendo attenerci ad una 
traduzione letterale del titolo, suggerito al regista dal critico e  sceneggiatore statunitense Jay Cocks (il quale a sua volta
l&rsquo;ha ricavata da una  frase di Raymond Chandler: «Un uomo deve camminare in queste squallide  strade.»), dopo
la lettura dello script. Le squallide strade di un inferno  metropolitano specchio di una società (quella statunitense anni
Settanta in  questo caso, ma il discorso sarebbe generalizzabile sia in termini geografici  che in termini cronologici)
dominata da pistole, droghe, denaro, debiti e codici  non scritti. Little Italy appunto.

Sono gli anni della criminalità  divampante ed il quartiere italiano di New York, vissuto in prima persona 
dall&rsquo;autore, i protagonisti di quest&rsquo;opera, esemplificativi dell&rsquo;altra faccia  della società americana. A
questo proposito è curioso citare un aneddoto  verificatosi in precedenza alla lavorazione del film: George Lucas, futuro 
autore della saga di Star Wars , contattò Martin Scorsese per chiedere la  sua disponibilità a recitare in American Graffiti
(Id., 1973),  proposta non accettata perché, a detta del regista italo-americano, nulla aveva  egli da spartire con gli
adolescenti abbronzati della California che di pistole  avevano avuto esperienza solo tramite gli schermi del drive-in.
Oltre alla  risposta verbale arrivò poi quella materiale: Mean Streets (uscito nello  stesso anno della pellicola di Lucas)
parla di giovani delinquenti che bruciano  la loro vita fra tentazioni, peccati, istinti e vizi di una vocazione  autolesionista e
senza aspirazioni, se non quella di vivere alla giornata. Già  Chi sta bussando alla mia porta? (Who&rsquo;s That
Knocking at My Door?,  1969) poteva essere considerato come la prima tavola sulla quale Scorsese, in  veste da pittore
alle prime armi, iniziò ad abbozzare i primi disegni di una  società italo-americana. Mean Streets porta per la prima volta a 
compimento questa analisi, facendosi carico dei compiti imputabili a ciò che  potrebbe essere un trattato antropologico o
sociologico: tracciare un profilo,  un repertorio di italianamerican, intraprendere un viaggio nella psiche  di una categoria
di persone &ldquo;innestate&rdquo; da oltreoceano nel paese dei sogni e  delle speranze. Dice il regista: «Mean Streets
fu un tentativo di  rappresentare me e i miei amici sullo schermo, di mostrare come vivevamo,  cos&rsquo;era la vita a
Little Italy»(1).

Uno dei concetti cardine sui quali si  fondano le credenze di chi popola Little Italy è quello della famiglia. Prima di  tutto
famiglia intesa come luogo domestico da rispettare e proteggere,  riferendosi a valori arcaici importati dal paese natale,
che vivono e prosperano  anche fuori dai confini originari. Un esempio ne è la relazione di sangue che  collega i
personaggi di Mean Streets: Charlie è nipote di un boss mafioso  al quale Johnny Boy deve parecchio denaro, e per
questo si trova nella parte di  mediatore fra un parente ed un amico. Ma Charlie è anche amante di Teresa,  sorella
epilettica di Johnny, e dalle insidie e dalle emarginazioni conseguenti  la sua malattia cerca di proteggerla. In secondo
luogo la famiglia viene intesa  anche nell&rsquo;accezione criminale del termine (pur cercando di evitare il luogo 
comune e lo stereotipo), quella che stipula e rispetta leggi proprie e  stabilisce rigide gerarchie di appartenenza per i
propri membri. E sono queste  organizzazioni criminali di bassa lega a dominare le strade malfamate della New  York di
quegli anni, dove le forze dell&rsquo;ordine sono praticamente assenti se non  per intervenire nei casi più gravi e poi
andarsene con qualche banconota in più  nelle tasche, come nella scena in cui due poliziotti intervengono per la rissa 
nella sala da biliardo per poi scomparire dopo aver estorto il denaro per  pagarsi il taxi. Le forze di polizia più che essere
una presenza, fanno parte  dello sfondo, spesso relegate solo all&rsquo;aspetto sonoro che ci permette di  scorgerne i
rumori in lontananza, come nella primissima scena che apre il film,  quando Charlie si sveglia di soprassalto nel suo letto
e udiamo provenire  dall&rsquo;esterno della finestra del suo appartamento la sirena di una  volante.

Per la gente che brulica i bassifondi di Little Italy, di  occupazioni e lavori nel senso stretto del termine non si può parlare:
piuttosto  il tempo viene trascorso fra una bevuta nella bettola di turno, frequentata  dalla solita gentaglia, ed un
pestaggio, fra un furto ed un estorsione, fra il  contrabbando di gioielli e lo spaccio di sigarette. Oltre che dimostrare di 
esser legati solo ed esclusivamente ad operazioni illegali (o a lavori &ldquo;puliti&rdquo;  di facciata come ristoranti o
locali di ritrovo, che fungono da copertura),  confermano il loro essere circoscritti ad attività sì illecite, ma comunque di 
bassa lega, di basse aspirazioni. Sono questi gli impieghi caratteristici dei  personaggi che popolano le storie raccontate
e vissute da Scorsese per le strade  di Little Italy. Mean Streets può essere definito un film in the  road, storpiando
l&rsquo;appellativo comunemente riconosciuto per una categoria di  film (quelli on the road appunto) caratterizzati da
vicende che si  dispiegano lungo le strade percorse in sella ad una moto o al volante di un&rsquo;auto  . Nel caso di
Scorsese i tipi umani rappresentati non imbracciano manubri di  alcun tipo, ma armi piuttosto. E le strade non le
percorrono, ma le  vivono.

Il sottotitolo italiano al film recita: Domenica in chiesa,  lunedì all&rsquo;inferno. E&rsquo; quindi chiaro ed esplicitato in
partenza il binomio  religione e violenza che contraddistingue la vicenda e, di conseguenza, il  tessuto di appartenenza.
Per stessa ammissione del regista, all&rsquo;epoca i modi per  fare carriera non erano molti: o si sceglieva la strada
ecclesiastica partendo  dal seminario (idea che Scorsese ammette di aver accarezzato, per poi  abbandonare) oppure si
optava per la via criminale . O prete o delinquente,  insomma. Anche se non era detto che una via escludesse

EFFETTONOTTEonline

/news Realizzata con Joomla! Generata: 15 April, 2020, 03:21



l&rsquo;altra. Chiesa e  violenza sono dunque due poli opposti che si intersecano in modo da stipulare un  reciproco
patto di non belligeranza. Se da una parte i gangster si preoccupano  di salvaguardare l&rsquo;incolumità di chi ha il
potere di intercedere per la loro  salvezza finale, dall&rsquo;altra, più per timore che per vantaggio, i preti scendono  a
compromessi e possono godere di uno status privilegiato di intoccabili. Status  che, in una società come quella appena
descritta, vale oro.

L&rsquo;autore è  pienamente consapevole e convinto che il concetto di violenza &ndash; non solo fisica,  ma anche
emotiva &ndash; sia connaturato alla società odierna , come una routine  perfettamente complementare alle attività
quotidiane e familiari, e ce lo  dimostra inserendo ad inizio film un finto home movie che riprende  Charlie nella vita di tutti
i giorni (alcune inquadrature vennero girate nel  1965 ed appartengono alla reale vita privata del regista, mentre altre
vennero  riprese in super 8 in stile strettamente amatoriale, senza zoom né illuminazioni  ). Tra casa, chiesa e strada
scorrono immagini che ci documentano alcuni eventi  del passato del protagonista, per terminare su di
un&rsquo;inquadratura, anch&rsquo;essa  ripresa dal vero, che mostra la festa di S. Gennaro, celebrazione religiosa di 
chiara importazione italiana, che solitamente si tiene le ultime due settimane  del mese di settembre fra le vie del
quartiere situato a Manhattan. I  riferimenti religiosi nella pellicola in questione sono molteplici: dalle  preghiere del
personaggio di Harvey Keitel, alla festa in onore del Santo  Patrono, alle croci, ai cimeli e agli oggetti ripresi in svariate
inquadrature &ndash;  l&rsquo;oggettistica che compare, fra l&rsquo;altro, era quella realmente appartenente alla 
famiglia del regista, ad indicare quanto di vero ci sia nella testimonianza  filmica a noi proposta. Le basi religiose del
regista sono state forti sin da  piccolo a causa dell&rsquo;educazione impartitagli, caratteristica poi trasferita su  schermo
tramite la trasposizione di personaggi e ambienti che potevano benissimo  essere quelli della sua infanzia, imbevuti delle
stesse dottrine, ma  perseguitati da una sorte meno benevola (anche se parlare di sorte non sarebbe  troppo
appropriato, per dei personaggi che il proprio destino, loro malgrado, se  lo costruiscono con le proprie mani). 

Il mondo spirituale è la guida  primaria del personaggio-tipo del cinema scorsesiano, ed in particolare di  quelli
appartenenti ai film ora in analisi, in quanto lontano dalle propensioni  laiche (o agnostiche) che dominano l&rsquo;epoca
contemporanea e ben saldo ai valori  ed alle tradizioni. La New York mostrata dall&rsquo;autore in Mean Streets non  è
quella spersonalizzata e spersonalizzante di Wall Street, degli indici di  borsa e dei grattacieli (mostrati solo di scorcio o
in lontananza nel corso  della pellicola, ad esempio quando il personaggio interpretato da Robert De Niro  tenta di
sparare all&rsquo;Empire State Building per spegnerne le luci &ndash; i bassi  strati che si ribellano a quelli più alti?),
bensì è una città vissuta nella  parte suburbana, divisa fra la Bibbia da un lato e una pistola carica  dall&rsquo;altro. Un
po&rsquo; come raffigurato simbolicamente nel tatuaggio sulla schiena  di Robert De Niro in Cape Fear &ndash; Il
promontorio della paura (Cape  Fear, di Martin Scorsese, 1991): un enorme bilancia da una parte mostra un  piatto
contenente una Bibbia che sotto reca la dicitura Truth, dall&rsquo;altra  il piatto contiene una spada sovrastante la parola
Justice. Verità e  giustizia dunque. Alla prima si tende attraverso la religione, alla seconda ci  si arriva per mezzo delle
proprie armi. Le preghiere vengono spese la  domenica in chiesa, ma l&rsquo;assoluzione e le pene per i propri peccati
si scontano  per strada, nell&rsquo;inferno quotidiano, nella giungla cittadina che genera anime  perdute in partenza e
che (non sempre) cercano redenzione. In una sorta di  fusione, la violenza diviene la vera religione che detta precetti,
governa e  punisce. Le attività illecite mosse dal denaro (l&rsquo;unico dio capace di smuovere  tutte le menti) sono il
mezzo per guadagnarsi la sopravvivenza e la porta  d&rsquo;ingresso per un mondo che rifiuta piuttosto che accogliere,
che pone un fine  piuttosto che gettare le basi per un inizio, un mondo con il quale è difficile e  pericoloso scherzare. La
metafora del giocare col fuoco viene a più riprese  citata nella pellicola, quando Charlie tocca con mano il centro della
fiamma  dimostrando che esiste un punto in cui la combustione non scotta, mettendo in  atto un trucco «imparato da un
prete». Anche Johnny si trova spesso alle prese  con le fiamme: nella prima inquadratura con la quale entra in scena lo
vediamo  intendo a far esplodere un contenitore per le lettere, mentre nel finale dopo  aver insultato con la cifra irrisoria
di dieci dollari il proprio strozzino,  brucia la banconota, e simbolicamente brucia così i valori di un&rsquo; intera  comunità.
Il bisogno di sfida è diretta conseguenza di una vocazione  autolesionista dove chi gioca col fuoco, prima o poi, si troverà 
scottato.

La pellicola in questione si dimostra priva di una trama  cosiddetta &ldquo;canonica&rdquo;, in quanto si propone di
trasporre su schermo le  ipotetiche vicende di un perdigiorno chiamato Johnny Boy, invischiato in debiti  di ogni sorta,
intrecciate a quelle del nipote di un boss mafioso che cerca di  mantenerlo a galla. La storia inizia senza che lo
spettatore abbia tempo di  rendersene conto, mano a mano arricchita da scene accessorie, ma importanti  quanto la
stessa vicenda centrale, come quella in cui due ragazzi in cerca di  petardi illegali vengono truffati per una ventina di
dollari. Piccole situazioni  superflue a prima vista, ma fondamentali per impostare ed approfondire i  rapporti fra i
personaggi principali. L&rsquo;intenzione di Scorsese è quella di  darci uno spaccato quasi cronachistico delle vicende
che lo hanno sempre  circondato nella sua esistenza, che lo hanno svezzato e reso narratore della sua  storia
americana, quella che raramente si trova sui libri scolastici, per questo  piuttosto che cadere nella trappola
cinematografica dell&rsquo;ammanettarsi ad una  sola storia, preferisce rendere universale la propria pellicola come
fosse una  sorta di documentario. Come fosse la vita di una determinata categoria di  persone ad essere protagonista e
storia di sé stessa, nell&rsquo;atto di auto-narrarsi  senza bisogno di un evento scatenante che generi l&rsquo;azione e
senza finali  salvifici che ne risollevino le sorti.

La gabbia di mattoni e cemento nella  quale si trovano imprigionati li rende prede delle proprie degenerazioni,  permette
che la follia e la nevrosi ottundano i sensi di generazioni cresciute  nel moralismo e nel perbenismo, in modo che
l&rsquo;unica valvola di sfogo sia da  ricercare per strada, fra emarginazione e diversità. Johnny Boy è una mina  vagante
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pronta ad esplodere in ogni momento, e consapevole della propria  condizione immutabile di fallito disperato prende alla
leggera ogni avvenimento  che lo riguarda quasi per esorcizzare il suo stato di eterno perdente nei  confronti di un
mondo che lo rifiuta. Charlie d&rsquo;altro canto affoga le proprie  frustrazioni di bravo ragazzo peccatore nella relazione
con una ragazza  epilettica (malattia ancora non sdoganata all&rsquo;epoca: un epilettico veniva visto  alla stregua di un
malato mentale, come sottolinea in un dialogo il boss zio del  protagonista), confermando da un lato un interesse
perverso per una tipologia di  donna considerata &ldquo;minorata&rdquo;, dall&rsquo;altro un bisogno di redimere e
proteggere  pecorelle smarrite. La rappresentazione della società che esce a prima vista  da Mean Streets è quella di una
società maschilista (Teresa, unico  personaggio femminile di peso nella vicenda, fa il suo ingresso a metà  pellicola) e
dotata di una visione del mondo piuttosto limitante nei confronti  di chi è affetto da una qualche malattia o da tendenze
sessuali non conformi al  senso comune. Chiarificatrice per quest&rsquo;ultimo punto è la scena in cui su di 
un&rsquo;auto con Charlie vengono caricati due omosessuali, molto macchiettistici e  stereotipati come la società
dell&rsquo;epoca li etichettava, sbeffeggiati con vari  epiteti e trattati malamente a causa dei propri atteggiamenti.

Per  interpretare le parte dei due protagonisti, Scorsese sceglie l&rsquo;ormai fidato  Harvey Keitel (che aveva già
collaborato ad alcuni lavori precedenti fra i quali  Chi sta bussando alla mia porta? nelle vesti di protagonista) ed il 
giovane Robert De Niro, fresco della doppia collaborazione con Brian De Palma  per Ciao America (Greetings, 1968) e
Hi, Mom! (Id.,  1970). Oltre agli indubbi meriti professionali, i due riescono a conferire un  maggior senso di realismo alle
parti che si trovano ad interpretare, sfruttando  spesso la tecnica dell&rsquo;improvvisazione (alla quale Scorsese ha
fatto ricorso più  volte nel corso delle sue opere), sia per quanto riguarda i dialoghi che per  quanto concerne le azioni. Il
regista ha confermato infatti che nelle scene di  risse, capitava sovente che i pugni sferrati fossero veri. Se Keitel aveva 
già confermato il proprio talento precedentemente, De Niro dimostra di avere il  volto e la fisicità adatta per interpretare lo
squattrinato e sbruffone  delinquente di piccolo calibro, nel pieno rispetto delle caratteristiche  tipizzate di esseri umani
che cercano di sopravvivere piuttosto che di vivere.  Già, solo di sopravvivenza parliamo, perché in quest&rsquo;opera ciò
che emerge  dall&rsquo;analisi dei personaggi è la quasi completa mancanza di aspirazioni a  migliorare le proprie
condizioni, indipendentemente dalle proprie effettive  possibilità. Le uniche propensioni sono quelle a soddisfare i propri
vizi (bere,  fumare, fare sesso) e nonostante qualcuno, come Charlie, cerchi di portare  avanti una relazione sentimentale
con una donna, i pochi propositi si trovano a  dover lasciare spazio alla mediocrità (per usare un eufemismo) che invade
tutto  e tutti e che, innestando un circolo vizioso, trascina tutti verso il fondo. Le  aspirazioni lavorative si riducono ad
elemosinare impieghi presso il locale boss  di turno, e se nel futuro Quei bravi ragazzi (Goodfellas, 1990) ci  troveremo
alle prese con un&rsquo;organizzazione mafiosa altamente strutturata e nella  quale poter seguire un certo iter
&ldquo;lavorativo&rdquo;, in questo caso nemmeno di ciò  possiamo parlare. Sono uomini privi di rispetto per sé e per gli
altri, non  dominati da un&rsquo;indole intrinsecamente malvagia, ma guidati da istinti dettati  dalla situazione in cui
nascono e crescono. Uomini che, pur essendo nella  posizione di farlo, non sanno farsi rispettare, come nel caso dello
strozzino  zio del protagonista che non riesce a riavere la somma prestata e sceglie come  opzione ultima quella di
assoldare un killer che spari e uccida il debitore  (interpretato in un cameo dal regista stesso). E&rsquo; questa la fine,
quasi sempre  prematura, di personaggi noncuranti delle leggi che dovrebbero essere proprie di  ogni paese civilizzato e
che invece vengono subissate dalle regole e dai  regolamenti (di conti), suggellati da un proiettile o da un coltello. La
visione  pessimistica di un destino chiuso e senza prospettive. Il resto è cronaca che si  legge nei trafiletti dei quotidiani
da vari decenni.

Scorsese, che aveva  già in passato lavorato come supervisore alla produzione e direttore della  post-produzione per
Street Scenes 1970 (Id., 1970), documentario  realizzato nell&rsquo;ambito dell&rsquo;Università di New York in
occasione di alcune  manifestazioni studentesche, e nello stesso anno aveva collaborato a  Woodstock &ndash; Tre
giorni di pace, amore e musica (Woodstock &ndash; 3 Days of  Peace and Music, di Michael Wadleigh, 1970) nelle vesti
non accreditate di  aiuto regista e supervisore al montaggio, lascia apertamente emergere  l&rsquo;esperienza maturata
sul campo delle riprese dal vero, sfruttando per la  pellicola attualmente in analisi un massiccio uso della camera a mano.
Forte è  l&rsquo;eredità di Samuel Fuller , quella di una macchina da presa mobile e coinvolta  che «aumenta la
sensazione di violenza, amplificandola»(2). Per Scorsese non è  possibile non avvertire la violenza e l&rsquo;uso della
macchina a mano non fa altro  che convogliare un senso di ansietà e irrequietezza, dando l&rsquo;impressione allo 
spettatore di essere partecipe di una vicenda reale e filmata nel suo svolgersi.  Come esemplifica la già citata festa di S.
Gennaro di inizio film, ripresa dal  vero a New York durante i pochi giorni di lavorazione concessi in loco, mentre  nei
restanti la troupe dovette spostarsi e ricreare l&rsquo;underworld urbano  di Little Italy per le vie di Los Angeles,
letteralmente &ldquo;sporcando&rdquo; di  immondizia le strade della metropoli californiana per renderle più simili ai 
sobborghi newyorkesi. Furono le ristrettezze economiche a caratterizzare i mezzi  ed i set per questa pellicola, ma ne
risultarono anche il punto di forza: dove  l&rsquo;uso del carrello non era possibile perché economicamente troppo
dispendioso,  si dovette &ldquo;ripiegare&rdquo; sull&rsquo;uso della camera a spalla, espediente meno costoso,  ma
genuino, meno artificiale e molto più efficace nel rendere la  verosimiglianza.

Dopo il finto filmino amatoriale d&rsquo;inizio sul quale scorrono  i titoli di testa, vediamo una ripresa dall&rsquo;alto che
ci consente di scorgere una  fiumana di gente radunata per un evento, quello della festa religiosa appunto, e  tale
inquadratura aumenta di dimensione fino ad occupare l&rsquo;intero schermo. Un  suggerimento per far intendere allo
spettatore che ciò che sta per vedere  potrebbe essere integrato al filmato artigianale appena proiettato,  sottolineando il
carattere documentaristico delle immagini. Scorsese  utilizza la macchina da presa come se il set fosse il «contesto live
di un  concerto rock, una jam session attoriale dove tutto accade  contemporaneamente»(3), per citare le parole di
Serafino Murri, dove l&rsquo;occhio  dello spettatore (o meglio &ldquo;l&rsquo;occhio dell&rsquo;osservatore&rdquo;,

EFFETTONOTTEonline

/news Realizzata con Joomla! Generata: 15 April, 2020, 03:21



perché quanto è mostrato  travalica il concetto di spettacolo e spettatore), è sollecitato da continui ed  apparentemente
grezzi e sporchi movimenti di macchina, coadiuvati da una tecnica  di montaggio vertiginosa.

La filmografia aggiornata al presente di questo  cineasta dimostra una sua sempre costante attrazione per il mondo dei 
documentari e delle riprese effettuate dal vero. Oltre ai lavori sopra citati  Scorsese dirigerà L&rsquo;ultimo valzer (The
Last Waltz, 1978), un  concerto filmato integrato da interviste e backstage realizzati ad hoc per  testimoniare
l&rsquo;ultima esibizione live dei The Band. Dopodiché troviamo due  elaborazioni personali della storia del cinema con
Viaggio personale con  Martin Scorsese nel cinema americano (A Personal Journey with Martin  Scorsese through
American Movies, 1955) e Il mio viaggio in Italia  (My Voyage to Italy, 1999). Il particolare interesse per il mondo 
musicale lo porterà poi ad occuparsi dell&rsquo;episodio Dal Mali al Mississipi  (Feel Like I&rsquo;m Going Home, 2003)
per il progetto The Blues, per  poi trattare del più celebre cantore made in Usa, Bob Dylan, nel lungo  documentario No
Direction Home: Bob Dylan (Id.,  2005).

NOTE

(1) Ian Christie e David Thompson, a cura di, Scorsese  secondo Scorsese, (tit. or.: Scorsese on Scorsese, London,
Faber  & Faber, 1989), Milano, Ubulibri, 1991, p. 74.
(2) Idem, p.  72.
(3) Serafino Murri, Martin Scorsese, Milano, Il Castoro Cinema,  1993 (ed. agg. 2007), p. 39.
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