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Ferro 3. La casa vuota: il peso dell'assenza

Inviato da Paola Francesca Spada

La leggerezza dell'invisibile sublimata in un bacio che sa di eterno, eppure carico di sensualita contingente. La violenza del
vuoto, gravido di non-presenze, sordide come il cielo livido sopra un oriente indefinito. L'amore che si nutre di assenze, di
silenzi, di sole vibrazioni. Il paradigma della sottrazione e applicato ad un’opera fuori canone, in cui la dimensione del
sogno squarcia il piano della realta creando un mondo che é altro.

Tae-suk vive da nomade insidiandosi nelle case altrui temporaneamente abbandonate dai legittimi residenti, ricambiando
l'involontaria ospitalita con piccoli lavoretti domestici: aggiusta apparecchi, lava la biancheria. Ancora una volta
nellimmaginario kimmiano la ritualita della purificazione, i gesti reiterati che annullano la temporalita e collocano il
protagonista fuori dall'universo conoscibile, in un limbo di sospensione onirica. Entra nelle vite degli altri a loro insaputa,
ruba I'essenza del quotidiano che egli con il suo auto-esilio si € negato. Si nutre del minimo indispensabile di realta finché
non riuscira a diventare completamente autosufficiente dal mondo. E una figura di carne e sangue, tuttavia impalpabile. Un
teatrante che indossa continuamente maschere nuove nella recita a soggetto delle esistenze altrui. Ma ecco che in uno

di questi soggiorni clandestini si imbatte in Sun-hwa. Due non-vite possono riempirsi a vicenda? Si muovono fra gli arredi
delle case vuote che sembrano cosi familiari perché protesi dei s€, di chi li ha sfiorati. Lui e lei, mera forma, si lasciano
malleare da un sentimento inevitabile, assorbendone ogni sfumatura fino alla fusione-confusione di materia e antimateria.

Kim Ki-duk dipinge un tableau vivant in cui proietta la sua poetica dell’eros e thanatos questa volta purificata fino a
divenire intangibile. Sono rintracciabili gli elementi che hanno caratterizzato la sua filmografia fin dall’esordio con
Crocodile: carnalita, masochismo tanto emotivo che fisico, limpidezza pittorica dell'inquadratura, intenso lirismo. In Ferro 3
tutto questo ha subito un processo di astrazione che ne ha smorzato ogni brutalita, condensandola in assoluta poesia
dell'immagine. Gli echi Zen di Primavera, Estate, Autunno, Inverno...E ancora Primavera si radicalizzano fino al completo
déréglement des sens: quando il sé straniato si ricongiunge all’altro perdendosi nell'infinito spazio-tempo dell’oltre-
essere, la sensazione cede alla metafisica; ripudiando ogni mondanita, fugando il caduco vigore del profano, due vite si
dissolvono conciliandosi come densi nuclei solari ora sintetizzati in pura energia. La naiveté formale e sintattica che a
volte si rimprovera alle opere di Kim Ki-duk & parte integrante del fascino incorporeo del suo cinema di pittura prima che
di narrazione, di sguardi prima che di dialoghi.

Ma in Ferro 3 il mutismo non € un ostacolo allo sviluppo della diegesi. C'é una costruzione di suspence estraniante,
bizzarra, ma coinvolgente. La stratificata spiritualita, espressa visivamente dai filtri di colore sui toni del verde, lascia
spazio al racconto in un’opera che sfugge alle etichette. Un “ti amo” spezza il lungo silenzio degli amanti eterei e apre il
sipario ad un bacio furtivo che sigilla la riconciliazione. Ma questa volta sara per sempre, perché non appartengono piu
alla finitezza del reale, il dispotico marito di lei non riuscira piu a toccarla. Si equivalgono nello “zero”, come segna la
bilancia nel fermo immagine finale. Hanno raggiunto la pienezza dell'essere ben oltre le misure terrene.Una celebrazione
dell'amore e del sogno, I'incantesimo del silenzio, il peso dell'assenza, lo spessore del nulla. Cinema. Nient'altro.
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