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Dove risiede il confine tra genio e sopravvalutazione?                    Dove dimorano gli effettivi meriti di un autore che
secondo                    molti ha rivoluzionato il genere horror e secondo altri l'ha                    anche distrutto? In cosa è
riscontrabile l'effettivo                    valore di Wes Craven? Maestro? Icona? Leggenda vivente? E se                    alla resa
dei conti Craven avesse realizzato soltanto quattro                    film importanti e fondamentali nella sua lunga carriera,
mentre                    tutti gli altri potrebbero essere giudicati come discutibili,                    supponenti e inutili?
Provocazione o realtà?
E' innegabile che l'inizio di carriera                    di Craven sia stato folgorante. Nessuno come lui ha saputo cogliere         
          l'aria malsana e intimorita di un'America sconvolta dalle onde                    di riflusso del Vietnam e della Guerra
Fredda, rivoltando gli                    stomaci di spettatori indifesi di fronte ad un mondo che non                    era più lo
stesso, crudelmente inseguiti, assediati e                    sconfitti da un incubo senza fine.

L'ultima casa a sinistra e Le                    colline hanno gli occhi hanno saputo mietere schizzi di                    sadismo e
corruzione filmica come forse mai era accaduto prima,                    trainando l'horror verso una concezione socio-politica
sporca                    e brutale, e mettendo le basi per una sindrome del cinismo condivisa                    nei medesimi anni
da Tobe Hooper, fautore della distruzione                    definitiva di ogni sogno di pace e di fuga dalla vita. Due film            
       che hanno saputo spingersi oltre al consueto concetto di rappresentazione                    naturalistica della realtà,
portando la violenza, la                    vendetta e il cannibalismo a ergersi come specchi rifrangenti                    di un
periodo storico capace di portare alla luce ogni nefandezza                    insita nei cuori di un'umanità vacua e confusa.
Craven,                    con questi due capolavori, ha anticipato i miasmi dello splatter                    anni '80, dotando l'horror
di una nuova vista e di un nuovo                    esempio da seguire e imitare. E se forse, già da qui,                    fosse poi
iniziato il declino del regista di Cleveland? Possono                    bastare due soli film, realizzati con pochi mezzi e senza
un                    nome altisonante, per esaurire gran parte della creatività                    di un autore? Stiamo estremizzando,
ma non del tutto.

In fondo, se tralasciamo due pellicole                    ben poco significative come Il mostro della palude e                   
Benedizione mortale, ci vuole più di un lustro                    prima che Craven torni a creare alcunché di significativo.          
         Parliamo ovviamente di Nightmare, di Freddy Krueger,                    dell'eroe degli anni '80, di un film bellissimo e
importante,                    coraggioso e illuminato, che ha avuto il solo torto di partorire,                    negli anni seguenti,
una serie di mostri (dicesi seguiti) senza                    capo né coda, fino a che l'autore ha voluto riprendere                    in
mano la propria creatura, in Nightmare - Nuovo incubo,                    gettandosi proditoriamente nei territori minati
dell'autoreferenzialità                    narrativa, intraprendendo una strada che lo avrebbe condotto                    verso il nulla.
Nel frattempo, tra il primo e l'ultimo Nightmare,                    un solo, grande film: Il serpente e l'arcobaleno, viaggio           
        oscuro e realmente inquietante nell'universo voodoo, pellicola                    disturbante che recupera lo spirito di
sfida dei due primi lungometraggi,                    l'indipendenza a tutti i costi pur di non scendere a patti con                   
niente e nessuno, e la voglia di estrarre l'orrore dalla realtà                    e di mescolarlo con il sogno, per giungere alla
definizione                    precipua del terrore come rappresentazione fisica e mentale                    di paure ataviche e
incontrollabili.

Svariati anni, produzioni e collaborazioni                    trascurabili, un solo grande film, e tanti mediocri: da Sottoshock,      
             stanco e inutile tentativo di proporre un novello Krueger e                    al contempo di porre in essere una critica
massmediologica lontanissima                    per efficacia a Videodrome di Cronenberg, a Dovevi                    essere
morta, contaminazione horror/fantascienza più                    che banale, a un inedito - in Italia - seguito de Le colline         
          hanno gli occhi di cui nessuno sentiva il bisogno. Si salva                    La casa nera, piccolo ma interessante film
sbarrato però                    dalla tracotanza di identificare senza ritegno i due malvagi                    protagonisti con Ronald e
Nancy Reagan.
Ecco il concetto cardine, che ci induce                    a riflettere sull'effettivo valore di Craven, la supponenza.                   
C'era bisogno, avvicinandoci gradualmente ai giorni nostri,                    di far indossare a Eddie Murphy i panni del non-
morto per Vampiro                    a Brooklyn, horror-comedy edulcorata e irrimediabilmente                    asfittica? C'era
bisogno, una volta ottenuto il successo di                    pubblico e critica con Scream, di affondare la propria                   
vittoria con due seguiti che altro non sono se non presuntuosi                    giochini alla lunga insopportabili? E lo stesso
Scream,                    indiscutibilmente importante non solo dal punto di vista cinematografico,                    è merito di
Craven o è forse per la quasi totalità                    dote dell'ispiratissima sceneggiatura di Kevin Williamson? E                   
infine, amaramente parlando, c'era bisogno di riesumare dalla                    tomba il mito del lupo mannaro, dopo che
George Waggner, Lon                    Chaney Jr., Joe Dante e John Landis ci avevano già detto                    tutto, per tentare
inutilmente di farlo rivivere in un teen-movie                    perbenista e a dir poco sconfortante come Cursed?

Confrontiamo Craven, i cui (ribadiamo:                    pochi) capolavori resteranno peraltro marchiati a fuoco
nell'immaginario                    dell'horror, con un Cronenberg, ancora in splendida forma e                    autore negli ultimi
anni di eccellenti pellicole come Crash                    e Spider, oppure con un Carpenter o un Romero, recentemente          
         spesso inattivi ma non certo per colpa loro, o con Lynch, che                    con Mulholland Drive (indirettamente
citato in una sorta                    di curiosa autodenigrazione nello stesso Cursed) ha creato                    un film di sublime
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e commovente maestria e di cinema puro nella                    più alta definizione del termine, o con Yuzna, che nel             
      suo piccolo e genuino mondo splatter-gore non delude mai le                    aspettative, o con lo stesso Hooper, che
con The Toolbox                    Murders ha dimostrato come la tenacia, la passione e la                    semplicità possano
ancora portare a risultati più                    che onesti, e chiediamoci: Wes Craven è stato davvero                    un genio
dell'horror? Ai posteri, o, meglio, al giudizio soggettivo,                    la verità. Forse in realtà è stato soltanto                    un
regista discreto, in grado di sfornare non più di                    quattro/cinque buoni film in trent'anni di carriera, ma capace   
                di sovrastimarsi con maestosa continuità fino a perdere                    totalmente di vista il sentiero
dell'ispirazione, e a rinnegare                    senza rimpianti i suoi esordi gloriosi. Provocazione o realtà?
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