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Ponendo a confronto il nuovo film di Kim Ki-Duk, Ferro 3 La casa vuota, con il precedente Primavera estate autunno
inverno e ancora primavera, emergono le linee della poetica e i segni dello stile dell'autore coreano che vanno
affermando sempre più la sua personalità e la qualità del suo cinema. L'ambientazione della storia non riguarda il
microcosmo del lago al centro del quale vi era la casa del monaco, circondata dalle acque e dalle montagne, ma la città
contemporanea visitata nei molteplici microcosmi familiari e casalinghi, che conservano una simile atmosfera, quasi
surreale e magica.

Il ragazzo protagonista, che, come nel                    precedente non ha nome proprio, vive nelle abitazioni di proprietari     
              andati in vacanza o usciti di casa, entrandovi abusivamente,                    comportandosi come se fosse la sua
dimora: guarda la televisione,                    fa il bagno, lava gli abiti, cura le piante, e scatta fotografie                    di
testimonianza, in piena libertà, con la preoccupazione                    di lasciare ordine per l'arrivo degli ignari abitanti; il tutto 
                  senza dire una parola per l'intera pellicola. Le formule rituali,                    i gesti e le azioni reiterate, il diretto
rapporto con gli oggetti,                    che ricoprono un ruolo simbolico di elemento narrativo ricorrente,                    sono
costanti nei due film, come la stessa struttura del racconto:                    un percorso circolare che muove secondo principi
di ripetizione.                    Il contatto con la natura, con il quale il giovane monaco intraprendeva                    il suo viaggio
spirituale, attraverso il gioco e la morte, la                    punizione e l'espiazione delle colpe di cui le figura della                  
 pietra e del serpente erano simbolo, è sostituito dal                    rapporto continuativo che il protagonista intrattiene con
gli                    oggetti del mondo contemporaneo. La segreteria telefonica permette                    al protagonista di
conoscere il periodo di assenza e il luogo                    in cui si trovano gli inquilini della casa vuota; altri oggetti                 
  casalinghi, come la pallina da golf, che è gioco, forma                    di comunicazione, rappresenta la complicità fra il
protagonista                    e la sua futura amante (si pensi a quando i due personaggi la                    fanno scorrere sul
pavimento), ma è anche un'arma contro                    il marito di questa che, a sua volta, si vendicherà con                    lo
stesso strumento di violenza e morte. Il silenzioso dialogo                    con la natura è superato da un mutismo imposto
dalla                    tecnologia e dalla civiltà La sola registrazione del                    nastro che il protagonista attiva in ogni
appartamento dà                    avvio alle sue azioni rituali. I personaggi isolati, anche in                    mezzo alla città,
compiono sempre un viaggio iniziatico                    di apprendimento, in cui il contatto con la morte segna un punto          
         di svolta, una maturazione spirituale e l'acquisizione di una                    maggiore padronanza del proprio corpo.

Nel film delle stagioni il giovane monaco si allontana dal suo mondo trascinato dall'amore per una donna che ucciderà
prima di tornare al lago, per poi subire la punizione del maestro, essere recluso dalla polizia ed intraprendere, infine, la
vera vita ascetica. Dopo la morte del maestro, in inverno, recupera le sue scritture e si esercita nell'arte del monaco per
sostituirsi a lui. In Ferro 3 la morte è ancora la prigione, le aggressioni dei poliziotti, che a loro volta permettono la
vendetta del marito tradito, l'allontanamento forzato dalla ragazza. Ma nella sua cella il personaggio compie esercizi e
acquista la capacità di rendersi invisibile tanto da farsi considerare un fantasma da parte del secondino. I poteri
soprannaturali appartenevano già al monaco, che spostava la barca con la forza del pensiero e continuava a vivere come
fantasma dopo la morte: il serpente custode della casa.

Il tema del doppio si sviluppa in quest'ultimo film anche sul piano figurativo: gli specchi della doccia, della prigione, e
quello attraverso il quale il ragazzo appare alla sua amata, nella sua casa, dopo la sofferta separazione; le vetrate che
riflettono le immagini dei personaggi, l'abbondanza delle fotografie scattate, osservate sulle riviste, appese ai muri nella
casa del fotografo, assente per motivi di lavoro. La ciclicità delle stagioni coincideva con la circolarità del racconto,
evidenziandone il carattere ironico: l'inizio di una nuova primavera con il monaco divenuto adulto e maestro pronto ad
educare un bambino. Ora il percorso simmetrico permette, dopo la prigione, il ritorno del protagonista nelle case da lui
visitate per lasciarvi i segni della sua presenza. Giunge nella dimora della sua amante che vive con il marito incapace di
comprenderla e con il quale non ha mai parlato. Il ragazzo si muove alle spalle dell'uomo senza farsi vedere proprio
come un fantasma, un'ombra. La ragazza invece per la prima volta abbraccia suo marito e parla, dicendo che lo ama,
ma lo dice al suo vero amore che sta baciando dietro di lui. Stesse strutturazioni narrative e lo stesso taglio ironico
conclusivo confermano un rovesciamento finale delle situazioni dalle quali sono partiti i personaggi. Le storie si
concludono con il ritorno del ragazzo nella casa della donna in presenza del marito e con il monaco tornato al lago
pronto a fare l'insegnante.

Un'analoga soluzione tematica e linguistica adottata in entrambe le pellicole per veicolare una gerarchia degli sguardi
permette di distinguere un punto di vista privilegiato nel primo caso e un equilibrio fra due punti di vista nel secondo.
Quando il monaco bambino tortura gli animali è inseguito e osservato a distanza dall'anziano tramite marcate soggettive
con le quali lo spettatore è portato a vedere con l'occhio esterno e superiore del maestro. Lo stesso dominio dello
sguardo avviene successivamente quando il piccolo ritorna per rimediare al suo errore. Un segmento altrettanto
simmetrico che rivela uno scambio e una parità fra gli sguardi è mostrato quando il ragazzo s'intrufola in una casa che
crede vuota e compie le sue consuete azioni sotto gli occhi della ragazza silenziosa che lo spia. Si trovano faccia a
faccia, squilla il telefono e lui se ne va. Poco dopo ritorna ed è lui ad osservare nascostamente lei nei suoi rituali. Queste
sono scene principali che, in entrambi i film, danno avvio alle avventure dei personaggi.
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Numerosi punti di contatto, significative analogie e differenze permettono di illustrare, anche se in modo sintetico, uno
stile che concilia poesia, dramma e ironia, una visione del mondo radicata in una morale, una determinazione spirituale,
religiosa, un dialogo diretto con le cose, gli oggetti, attraverso un cammino che porta alla maturazione, alla conoscenza e
alla presa di coscienza. Una visione che coniuga il razionale e l'irrazionale: la stessa didascalia che chiude Ferro 3
dichiara come spesso sia difficile distinguere il sogno dalla realtà. Il doppio nelle sue rappresentazioni, infatti, è un tema
costante; il rituale e la ripetizione dal livello tematico divengono forme di strutturazione del racconto, affermazione di una
circolarità che fa dei suoi ritratti mondi a sé, chiusi e separati dal resto, dei microcosmi appunto.
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