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Molto cinema moderno opera una decostruzione del testo narrativo in senso antidrammatico, frammenta lo spazio in
parti che non si ricompongono e non s'incastrano sovvertendo il flusso cronologico del racconto. È il labirinto
contemporaneo che si può vedere ben rappresentato in film come L'anno scorso a Marienbad (molto amato da
Greenaway), L'angelo sterminatore, Shining, fino  a comprendere Festen o Mulholland drive. Tutte pellicole in cui la
ripetizione diviene figura determinante e costitutiva: coinvolge nelle sue varie manifestazioni la scissione dei personaggi
(la proliferazione dei doppi), la sovrapposizione e la coesistenza degli elementi spazio-temporali, la simultaneità dei punti
di vista e l'autoriflessività del mezzo espressivo. È questo decentramento, questa retorica del linguaggio o coscienza
postmoderna, che acquista rilievo in Le valigie di Tulse Luper.
Italo Calvino in Lezioni Americane include la molteplicità come uno dei valori letterari e culturali da conservare fra quelli
che appartengono al secolo appena passato. Fornisce l'esempio di Gadda in quanto la sua filosofia vede il mondo come
un sistema di sistemi, in cui ogni sistema condiziona gli altri e, a sua volta, ne è condizionato. L'ingegnere scrittore "cercò
tutta la vita di rappresentare il mondo come garbuglio, o groviglio, o gomitolo, di rappresentarlo senza attenuare affatto
l'inestricabile complessità, o per meglio dire la presenza simultanea degli elementi più eterogenei che concorrono a
determinare ogni evento" e, in una considerazione che lo avvicina a Borges, "...ogni minimo oggetto è visto come il
centro di una rete di relazioni che lo scrittore non sa trattenersi dal seguire". (1) Non è difficile individuare una tale
predisposizione e consapevolezza nello scienziato catalogatore Greenaway che seziona il suo progetto in modo seriale:
tre film divisi in episodi a loro volta suddivisi in ulteriori capitoli segnalati dagli oggetti che rappresentano il mondo (un
bambino, una macchina da presa, biancheria intima, un dente, l'orologio...) a loro volta frazionati in sottocasi
contrassegnati dal contenuto delle valigie che accompagnano le picaresche avventure possibili del protagonista (pezzi di
carbone, lettere, matite colorate, monete, carta da parati insanguinata...). Sedici episodi, sedici prigioni, novantadue
personaggi e novantadue valigie. Un ritratto del caotico secolo dell'uranio attraverso personaggi, oggetti della
rappresentazione e oggetti rappresentati che sono il punto di partenza per altre narrazioni. È risaputo, infatti, che il
progetto Greenaway si espande su internet, dvd, cd rom, serie tv, opere teatrali e libri.
 
La stessa arte del regista coinvolge la pittura, la fotografia, il teatro, l'installazione, e in questo caso anche i filmati di
repertorio; ma in modo particolare si assiste ad uno spropositato utilizzo di effetti digitali che danno origine all'interazione
di una molteplicità di linguaggi, a un lavoro dall'indiscutibile taglio sperimentale.
Significativa è la coesistenza del campo e controcampo nella stessa inquadratura con l'effetto dell'immagine
nell'immagine, quando ad esempio Tulse è legato al palo vicino al ranch degli Hockmeister nel Moab; oppure l'abolizione
del raccordo sull'asse quando, nell'inquadratura in campo lungo sull'uomo che consegna la valigia piena di soldi a Luper
per inviarlo in Europa, si forma un ritaglio che mostra i due dialogare in primo piano. Dialoghi e parole che si ripetono e si
sovrappongono costantemente lungo la pellicola, ponendo l'accento sullo scarto spazio temporale presente all'interno
dell'immagine multipla. Nella prigione di Moab, Tulse parla con la moglie dello sceriffo del mare e di racconti biblici
mentre le bianche pareti si trasformano in affreschi mitici e marini rievocando la pittura di Vermeer. Durante la fuga dalla
stessa prigione, l'inquadratura frontale degli inseguitori è incorporata in quella analoga dei fuggiaschi: ancora si
mescolano le voci e sullo schermo compaiono le loro battute come didascalie scorrevoli. Una composizione-
scomposizione dell'immagine filmica che favorisce la compresenza di spazi, tempi, punti di vista e linguaggi eterogenei.
 
Il carattere enciclopedico è proprio del personaggio Luper. Greenaway parlando del suo film Drowing by numbers (con il
quale quest'ultimo intrattiene diversi rapporti) lo dipinge come un espediente letterario, che riunisce in sé i tratti di vari
eruditi fra cui il mistero e la provocazione di Duchamp, i tratti dei tassonomisti e dei catalogatori, dei collezionisti di uova,
degli impiegati mancini e degli autori di diari di provincia, dei naturalisti e degli ecologisti, con l'aggiunta dell'umorismo e
dell'ironia e di ulteriori altre bizzarre qualità. (2) Alter ego del regista, che oltre ai numerosi scritti ha realizzato una serie di
pellicole, le quali verranno poi sequestrate dai fascisti di Anversa ed inseriti in una valigia: Water Wrackets, Vertical
Features Remake, Il ventre dell'architetto, Lo zoo di venere. Di quest'ultimo vengono proiettate alcune scene nel ritaglio
dell'inquadratura quando la chiocciola diviene oggetto della discussione. Anche Cissie Colpitts, la dattilografa, è il triplice
personaggio femminile di Drowing by numbers. La ripetizione si amplia e comprende anche questo articolato gioco di
citazioni intertestuali, altro rilevante aspetto metalinguistico.
Già nel prologo si presentano elementi che avranno un particolare ruolo nella narrazione, fra cui la reiterata battuta di
Tulse, attraverso la quale esplica il suo intento e preannuncia il proprio futuro tragitto, nella quale dice di essere in
prigione e di avere maledettamente molto da fare. Le tre donne in rosso che, come molteplicità delle istanze narranti,
introducono l'oggetto binocolo, compariranno nuovamente in sovrimpressione nella scena in cui il protagonista spia la
ragazza Passion, così come i personaggi del capostazione e del dentista si ripresenteranno nella parte conclusiva del
film. Sono tutte forme di ripetizione che si diffondono costantemente lungo il racconto, sconvolgono essenzialmente il
lineare flusso cronologico degli eventi e per dirla con Jean Paul Simon, generano una temporalizzazione flessibile la cui
labilità raggiunge la labilità del lavoro inconscio. (3)
Sempre nell'incipit, nella continuità dei dialoghi, si alternano in una prolungata sequenza le figure dei due giovani amici a
dieci anni con quelle di loro stessi da adulti. Alcuni frammenti di questo dialogo ritorneranno quando i due si
incontreranno nel deserto di Moab, dopo la singolare esperienza di Tulse. La ripetizione meccanica dilata
inverosimilmente la durata di numerose scene: Fabieux, la donna del chiosco della stazione, si presenta per tre volte
consecutivamente, Passion si alza ripetutamente dal letto in presenza del marito e del dentista e, nello stesso modo,
prende il giornale dalle mani del padre. Tre volte si ripete l'interrogatorio di Tulse nei bagni della stazione, ma a lui, lo
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dice una delle voci narranti, piace catalogare, mettere in ordine e giocare con il tempo. E infatti la ripetizione è anche
espressione di una volontà ordinatrice. Vengono enumerati anche i personaggi e i pugni e i calci che Tulse riceve da
Percey, marito geloso di Passion, amante del protagonista.

Non mancano naturalmente i sosia di Tulse, uno dei quali è imprigionato insieme ai bagagli della stazione con al collo il
suo cartellino numerato (n.92), costretto a reiterare il suo desiderio di cambiarsi la camicia e di incontrare la propria
famiglia.
 
Un mondo frammentato in dettagli che si espandono e si moltiplicano. Spazi, punti di vista, dimensioni temporali e
linguaggi che coesistono, si trasformano e si sovrappongono. Un labirinto contemporaneo sezionato, scomposto,
catalogato e numerato, attraverso un metodo scientifico, e quindi un processo conoscitivo, che tenta di riordinare il caos
rendendolo manifesto, che si espone nel suo aspetto sistematico, artificiale, come lo stesso procedimento di scrittura
filmica. Un'opera aperta dall'ambizione enciclopedica pronta a mettere in discussione se stessa e il ruolo dello spettatore.


(1) I. Calvino, Lezioni Americane, A. Mondadori Editore, Milano 1993, p.116.

(2) P. Greenaway, Paura dei numeri. Cento pensieri sul cinema, Il Castoro, Milano 1993, p.53.

(3) J.P. Simon, Remarques sur la temporalité cinématographique, in D. Chateau, A. Gardies, F. Jost (a cura di),
Cinemas de la modernitè, Klincksiek, Paris 1981, p.71.
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