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Esiste da sempre una forte correlazione simbolica che lega attraverso un unico filo rosso l'immagine cinematografica a
quella proveniente dall'iconografia delle cosiddette arti visive. Ed è in particolare con l'esperienza pittorica e fotografica
che la sequenza filmica istituisce il legame più profondo, tanto da essere stata definita, a ragione, "pittura dinamica" e
"fotografia in movimento". E' pertanto possibile analizzare alcune delle tematiche emergenti dai testi cinematografici sulla
base dei concetti portanti che sono all'origine di molte forme artistiche del nostro tempo. Ciò è particolarmente evidente
per quanto riguarda un film come Crash (Crash, 1996) di David Cronenberg, dove il forte richiamo alla più pura carnalità,
alla materialità dei corpi e all' autolesionismo appare un chiaro riferimento alle forme più estreme di Body Art. Sulla scorta
di tali considerazioni risulta dunque possibile, e non privo di senso, portare avanti un'analisi del corpo ferito e del
significato che esso assume in un' opera come Crash, nonchè dei legami simbolici che tale film stabilisce con gli esempi
d'arte estrema provenienti dalle più note performance artistiche della contemporaneità. La storia dei coniugi Ballard e
degli altri personaggi con cui essi vengono a contatto, infatti, non solo ci descrive la perpetua quanto vana ricerca del
piacere sessuale perpetrata attraverso modalità sadomasochiste e volutamente auto-distruttrici quali la visione e il
contatto con corpi feriti, tumefatti e incidentati, ma costituisce una vera e propria riflessione sul significato della ferita e
della morte a livello psicologico-filosofico. Non solo dunque una mera serie di sequenze erotiche e incidenti stradali[1],
ma anche e soprattutto un forte contributo al tema dell'instabilità dell'essere[2]. Tutti i personaggi del film di Cronenberg,
infatti, appaiono fondamentalmente incerti riguardo a se stessi e all'universo che li circonda[3] e tutte le azioni di cui
risultano attori possono essere interpretate nel segno di una ricerca disperat a della propria identità o, come nel caso di
Vaughan, della propria immortalità. Il simbolo estremo di questo perpetuo cercare ed interrogarsi è presente a livello
strutturale nella gestione stessa dell'intero film, organizzato non mediante progressione diegetica (come sarebbe previsto
da uno sviluppo narrativo di tipo lineare) ma attraverso l'accumulo e la giustapposizione di scene ed azioni in una
ripetitiva e quanto mai ossessiva circolarità spazio-temporale, simbolicamente paragonabile allo streben goethiano
dell'individuo che anela al raggiungimento della consapevolezza di sé e della realtà sociale in cui si trova immerso. Ma la
ripetizione e il continuo girare su se stesso del film nasconderebbero, in realtà, un ulteriore e molto più profondo livello di
senso direttamente riconducibile alla pratica dell'autolesionismo che è costante dell'intero film. Infatti in un mondo senza
Storia, condannato all'eterno ritorno dei medesimi gesti, solo il trauma ( inteso in questo caso nel suo senso letterale di
ferita, lacerazione, spaccatura), il "crash", lo scontro, l'impatto riuscirebbe ad essere un vettore residuale di storie e a
ridisegnare un prima e un dopo sulla mappa stinta del tempo[4]. Ecco dunque che la ferita auto-inflitta finirebbe in questo
caso per assumere un forte valore destabilizzante nei confronti di una società nichilista e fortemente disinteressata a tutto
ciò che di grave accade nel mondo, in maniera non dissimile da quanto avviene nelle performances dell'artista
contemporanea Gina Pane. Come lei, infatti, anche i protagonisti di questo horror fisico-sessuale pieno di escoriazioni,
cicatrici, corpi mutilati, incidenti in tempo reale ripresi senza le angolazioni multiple e la slow-motion hollywoodiana[5],
fanno del proprio corpo un uso provocatorio e sovversivo, con il chiaro intento di scandalizzare e denunciare la
situazione di anestetismo collettivo[6] che sembra caratterizzare la società postmoderna. E' come se questa apparente
combriccola di pazzi (e Cronenberg con essa) volesse servirsi dell 'intenso effetto di sconvolgimento che da sempre in
campo artistico si riconosce all'esibizione di un corpo piagato e alla messa in scena di una condizione materialmente
dolorosa[7], per colpire con violenza lo spettatore e, attraverso questo secondo trauma, risvegliare la sua coscienza
dall'apatia e dall'alienazione. Consapevole dunque del fatto che la parvenza della sofferenza espressa da un corpo
rappresentato ferito o contuso provoca empatia[8] e conscio di come basti poco per restare inorriditi di fronte alle ferite di
una carne che cede e si apre come la nostra[9], Cronenberg realizza in quella che può essere definita un'algida ecografia
dell'urto e del contatto, effettuata su corpi che raramente sembrano sorridere o godere, e che più spesso assumono
espressioni dolenti e sofferte[10], la sua riflessione intellettuale su un universo programmatico e senza significato, in cui
solo la ferita, la cicatrice, il tatuaggio sottraggono il corpo al dominio della natura e lo riportano nell'alveo della storia,
caricandolo di vissuto e di memoria[11]. L'esperienza della ferita e del corpo lacerato, dunque, può essere interpretata in
Crash anche come l'unico modo per attestare l'autenticità della propria esistenza in un mondo che ha da tempo cessato di
essere antropocentrico[12]. Come afferma anche lo psicologo U.Galimberti, infatti, ogni cicatrice è una traccia
incancellabile, un ostacolo all'oblio, un segno che fa del corpo una memoria. Le ferite che si sedimentano sulla pelle dei
protagonisti costituiscono dunque una sorta di diario di viaggio; cicatrici, ferite ed ematomi diventano una mappa
disegnata sul corpo, rappresentazione di una geografia interiore di territori mentali che attraversano la cultura
contemporanea[13]. E' questo il motivo per cui Vaughan fa tatuare il suo corpo, perché sa che solo quando è scritto ogni
corpo può essere letto, compreso e amato[14], ed è questo il motivo per cui tutti i personaggi del film trovano molto più
eccitanti i corpi quando questi appaiono feriti, storpiati e ricostruiti p iuttosto che "normali"[15]. Ma è proprio nella figura di
Vaughan e nelle sue dissertazioni sull'artisticità di fondo connaturata agli incidenti stradali, che il tema della ferita auto-
inflitta si apre ad ulteriori ed interessanti interpretazioni. Nonostante infatti sia Ballard ad esserci presentato come
protagonista, il vero personaggio chiave del film è in realtà proprio Vaughan. Egli è l'unico vero artista che domina la
scena, è lui il vero regista del (e nel) film, è lui che colleziona foto e trasforma in immagini incidenti e atti sessuali, è
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ancora lui che come un demiurgo orchestra spettacoli in cui si ricreano[16] gli incidenti d'auto in cui persero la vita
personaggi celebri. Da una tale constatazione emergono almeno tre punti su cui concentrare l'attenzione. Innanzitutto
Vaughan ci viene descritto come un individuo che in preda a un forte accesso di megalomania s'identifica con Dio e si fa
portavoce di una nuova sessualità caratterizzata dal radicale rimodellamento del corpo umano da parte della
tecnologia[17]. Questa sua tendenza ad immedesimarsi con la divinità risulta molto comprensibile proprio alla luce degli
allestimenti rievocativi che realizza e di cui ha il pieno controllo. In questo caso, dunque, la pratica autolesionista può
essere interpretata tramite quell'atteggiamento di difesa che Freud definisce di "conversione nell'opposto" e che
condurrebbe l'individuo a trasferire un dolore che gli deriva da una condizione apparentemente non modificabile in uno
spazio fisico momentaneamente controllabile del quale è il soggetto stesso a determinare la durata e l'intensità[18]. Tale
spazio fisico sarebbe rappresentato, nel caso specifico, dalla piana dove Vaughan allestisce i propri spettacoli e dove,
trovandosi continuamente di fronte alla morte, egli tenterebbe di vincerne l'ineluttabilità attraverso la sua rielaborazione,
consacrando così la propria immortalità nell'opera di cui è creatore assoluto. Crash fa dunque compiere al suo
personaggio principale il gesto blasfemo per eccellenza, quello che tutte le teologie e le religioni, così come tutti i pensieri
autoritari, hanno sempre bandito con orrore: la rivendicazione del diritto a riappropriarsi della vita scegliendo come e
quando farla finire[19]. Crash prospetta dunque nell'enigmatica figura di Vaughan-Dio-artista una delle ultime forme di
rivolta possibile per l'uomo: il rifiuto di farsi dominare dalla natura (dal tempo, dalla vecchiaia, dalla malattia) per
riprendere in mano le redini del proprio destino. Riprendersi la morte e godere nel farlo[20], dunque.


Il secondo elemento su cui è necessario concentrare l'attenzione relativamente alla figura di Vaughan è costituito dalle
fotografie che egli scatta alle vittime degli incidenti e alle loro ferite. Si tratta, in realtà, non di singole immagini ma di un
vero e proprio archivio attraverso il quale accedere a quella che è la nuova visione del corpo e della sessualità[21]
teorizzata da Vaughan. Le fotografie che ci vengono mostrate, infatti, (veri e propri close up che tendono a isolare e
oggettivare la ferita fino a reificarla completamente, quasi come si trattasse delle fredde e asettiche tavole anatomiche di
un libro di medicina), trasformano l'immagine nei frammenti di se stessa rendendola un vero e proprio "broken mosaic",
capace di delineare nuove geometrie erotiche tra corpo e macchina[22] nonché di veicolare la riflessione di Crash sulla
società dei consumi che, attraverso la creazione di un sistema di simulacri e la loro amplificazione mediatica, crea una
realtà finta, duplicazione di quella reale. Così il corpo frammentato all'infinito dei collages di Vaughan non è un corpo reale
ma amplificato e visto in iper-dettaglio, che diventa oggetto, puro strumento di eccitazione nella sua intersezione con la
carrozzeria. La sessualità che deriva dalle visioni frammentarie delle foto non nasce quindi dal corpo fisico, reale, ma dal
suo mutarsi, contaminarsi con la macchina; una visione mediata dalla lente dell'obiettivo, riflessa dalla foto, vista da una
prospettiva che trasforma la porzione di corpo riprodotta in un simulacro, feticcio seriale dell'impatto[23]. Ecco dunque
delinearsi anche il terzo e ultimo aspetto degno di nota che emerge dalla concezione "Vaughiana" del corpo ferito e
attorno al quale tutto il film sembra ruotare: lo stretto legame che intercorre tra sesso, incidenti stradali e creazione
artistica. Ciò è ben chiaro se si tiene conto della spiegazione che circa a metà film Vaughan fornisce a Ballard per renderlo
partecipe della  propria esperienza mistica. Dopo aver infatti definito la dinamica di un incidente stradale come la
massima opera d'arte, Vaughan rivela che un incidente stradale è un evento legato alla fertilità anziché alla
distruzione[24]. Si tratterebbe infatti di una liberazione di energia sessuale capace di trasmettere la sessualità di quelli che
sono morti con un'intensità che è impossibile in ogni altra forma[25]. Ecco dunque che la ferita finisce con l'assumere un
valore archetipico connesso alla vita, alla rigenerazione, alla fertilità[26], direttamente riconducibile in campo artistico
all'esperienza della celebre Frida Kahlo. E paragonabile alla figura stessa di Frida è uno dei personaggi principali del
film, Gabrielle. Essa rappresenta l'incarnazione di quella nuova sessualità profetizzata da Vaughan e indissolubilmente
legata alla deformazione fisica che vede nella fusione tra il corpo e la tecnologia l'apice dell'erotismo. La vistosa protesi
che porta alle gambe, segno indelebile delle lesioni riportate in un incidente, oltre a ricordarci l'immagine di Frida così
come ci appare in La colonna spezzata, è soprattutto lì per dimostrarci che lungi dall'essere simbolo di sofferenza il corpo
della donna è invece simbolo di una sessualità potente, provocante e provocatoria[27]. Tale punto di vista che vede
nell'impatto del corpo con la tecnologia una fonte di erotismo più che di sofferenza, è fortemente espresso in campo
artistico dalle opere illustrative di Trevor Brown. Il corpo delle tavole illustrate dei personaggi di Trevor Brown, infatti, così
come quello di Gabrielle, nonché le loro mappe di cicatrici e ferite rappresentano un netto rovesciamento dei principi
morali ordinari che vedono nel corpo mutilato o handicappato un simbolo di debolezza, laddove esso rappresenterebbe
invece il grado massimo di eccitazione, in quanto corpo potenziato, espanso dall'unione con la tecnologia e i materiali
prostetici[28]. 


Molto altro ci sarebbe da aggiungere su un'opera così complessa come Crash e sui diversi livelli di senso che essa
sembra stabilire in ogni ambito mediale, tuttavia sulla base di tali e diversificate considerazioni risulta già possibile dare
una definizione di Crash come di una riflessione sulle zone più oscure dell'interiorità[29] dell'uomo perpetrata attraverso ciò
che di più importante l'uomo possegga: il proprio corpo e la sua lacerazione. Il tema della ferita,come abbiamo avuto
modo di constatare, viene da Cronenberg analizzato secondo molteplici percorsi di ricerca, al confine con quella benigna
psicopatologia della distruzione evocata da Vaughan all'inizio del film. E, come tale, Crash è tutto e allo stesso tempo
non è nulla. Nitido e astratto, è uno splendido film di fantascienza interiore. Ha uno sguardo nichilista che dà i brividi. E si
attorciglia attorno a un "nulla" che intimamente ci riguarda[30].

NOTE:
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